

## ÚLTIMOS DÍAS EN CUARENTENA (QUINIENTAS HORAS EN EL LIMBO)

JOSHUA JOHN CABAL SIM

1  
parece que esto es lo último  
el final está cerca  
lo siento en mis huesos  
siento que me debilita...  
lo siento

2  
¡perdonadme!  
no tuve tiempo para decir adiós  
a todos los demás  
por eso, esto es solo para vosotros

3  
y a ti,  
tú que puedes leer lo que estoy escribiendo  
y entender mis sentimientos  
desde la cama a la que estoy acostumbrado  
cuyos rincones ya conozco bien

4  
el primer día pasó rápidamente  
todavía recuerdo cuando descubrí esta enfermedad  
todo se detuvo

5  
durante el tiempo en que debería haber estado viviendo mi vida  
todo se paró

6  
todo lo que pasó  
y todo de lo que me arrepentí  
ocurrió en un tiempo donde las lágrimas no paraban  
creando un mar donde habitan las almas perdidas  
incluyéndome a mí

7  
lo perdí todo  
por no tomar el buen camino en una noche  
después me di cuenta de que estoy alcanzando el fin de mi historia  
por eso, escribo

8

ahora solo hay tres maneras de decir la hora  
y saber cuántos días quedan:  
lo de antes, lo de ahora, y de ahora en adelante  
ya no hay vuelta atrás

9

estoy encerrado con mis sentimientos peligrosos  
lastimándome por mis culpas del pasado  
que se manifiestan en las peores pesadillas  
rondándome por la noche

10

allí estaba yo  
repitiendo el mismo error  
sintiendo el dolor de ahora  
sin saber el horror del futuro

11

me pregunto por qué merezco vivir con lo que tengo dentro  
es la espina en mi garganta que no se puede quitar  
porque me hiere  
a cada palabra que digo la boca sangra

12

está haciéndome daños incurables  
cicatrices en mi mente  
y por todo el cuerpo  
hasta la última gota de mi sangre

13

ya estoy contaminado  
me he convertido en la persona que más temía  
y todo lo que toco se infecta  
y no lo puedo salvar

14

no existe ninguna máscara  
que pueda esconder mi enfermedad  
porque es lo que soy.

15

tal vez nadie puede ver  
que estoy muriendo  
lentamente  
mis hojas se caen, una a una

16

la vida me fastidia adondequiera que vaya  
siguiéndome a lugares escondidos

a cualquier país me seguiría  
por toda mi vida

17  
de ninguna manera estoy sano  
sin protección, se despierta toda la ansiedad  
ya no sé cómo es ser humano  
y poseer la verdadera felicidad

18  
estoy muriendo  
día a día  
mientras vivo la misma noche donde las cosas se desfiguran  
mi memoria está empeorando cada vez que lo recuerdo

19  
la noche en que me mentiste  
está llena de vida  
había colores brumosos pintados en rojos, azules y verdes  
con música demasiado fuerte para escucharme

20  
nunca te perdonaré  
por el dolor que me causaste  
mi sufrimiento  
mi horrible padecer  
todo está en mi corazón

21  
cuando deje de vivir  
lo sabrás  
el mundo no se detendrá  
pero dejaré señales en tus paredes

22  
ya no tengo miedo  
cada vez que lo repito esta noche y te veo  
porque todo lo que pasa no vale la pena

23  
¿por qué confié tanto en la gente?  
ahora aprendí mi lección  
que cada día que pasa  
siempre hay riesgo

24  
el dolor fue lento  
uno por uno, mi sistema inmunitario luchaba por mi vida...  
pero fallaba  
guerrero no preparado para la batalla

25

parece que llevo tres meses sin verte  
¿qué más quieres de mí?  
cada paso adelante haces que me lastime  
y ya no quiero continuar

26

estoy perdido, la sangre se vuelve negra  
en tintas distintas  
que solo ahora están manifestándose en palabras  
que lees como tatuajes en las páginas de un libro

27

ya no hay ritmo en mi cuerpo  
controlas cada latido y sentido  
ya no dirijo mi propia nave  
eres tú el capitán

28

has tomado el mando  
girando el timón de mi vida  
tomando cosas que nunca probaré  
ya no tengo mucho que perder

29

la fiebre que tengo  
no tiene cura  
parece que esto durará muchos años  
hasta que muera

30

abre las puertas de este infierno donde vivo  
en que no existe ninguna llave  
estoy perdido para siempre  
¿cuánto tiempo tengo que esperar?

31

la hora no avanza  
como nosotros en una foto capturada  
en el aire la lluvia está suspendida  
sin lugar a donde ir, excepto abajo

32

mi propio reflejo en el charco  
mirándome desde abajo  
juzgando mis decisiones  
con mucho asco

33

en un mundo donde todo el mundo habla,  
nadie me oye  
los gritos se caen en el suelo  
por oídos sordos

34

siento el agua  
tocando mi piel como miel fresca  
sumergiéndome en lo desconocido  
sin frustraciones

35

la bañera es mi única amiga  
me está calmando  
de una manera específica  
quitando las toxinas que siempre he tenido

36

todas las burbujas  
borran el pesar  
por un breve momento  
no hay dudas

37

si solo puedo lavar mis problemas  
iré al mar  
para quitar la quema  
y terminar el dolor

38

sentiré la arena en mis pies  
y voy a salir dondequiera que me lleven  
tratando de limpiarme  
de ti

39

siete mil islas donde puedo esconder  
no necesito un compañero para explorar  
estoy lejos del asesino que me mata  
de día en día

40

y eso es todo lo que necesito  
está bien no verlo  
y vivir una vida nueva  
como si no existiera

41

la imaginación solo me puede traer

a lugares donde nunca irás  
esta es mi versión de paz  
es lo único que soy capaz de hacer

42  
he llegado a un punto  
donde ya no sé cuál es la realidad  
y cuál no es

43  
en un mundo donde todavía estoy vivo  
vivo una vida perfecta  
estoy ganando cada vez  
pero nunca fue real...

44  
solo son las ondas cerebrales funcionando  
enviándome señales de que estoy bien

45  
estoy inmunodeprimido  
todo por tu culpa  
a ti no te importa tener cuidado  
sigues infectando a los demás

46  
mírame a los ojos  
cuando te pregunto por qué lo hiciste  
no existe ninguna palabra para decirte  
que me da mucho asco

47  
en una pandemia  
el tiempo que me queda  
sigue siendo un misterio  
mis días están contados

48  
diez, nueve, ocho...  
hay otros impostores invisibles  
corriendo en el aire donde buscan a alguien  
esperándome

49  
siete, seis, cinco...  
en las televisiones dicen  
que han infectado a cuatro personas.  
¡estos asesinos son espectadores de la muerte!

50

tres, dos, uno...  
tan pronto se quita la luz  
y con una cuchillada rápida  
me he vuelto peor que antes

51

soy parte de los desafortunados  
porque me eligieron...  
este virus no tiene sentido  
¿por qué eligieron a un inmunodeprimido?

52

me caigo al  
s  
u  
e  
l  
o——

53

oigo gritos de extranjeros  
ruidos débiles rodean mis orejas  
sirenas de ambulancia  
es todo lo que puedo oír

54

pienso  
en mis sueños que ya no puedo alcanzar  
en mi familia que me cuidó  
en amigos que no me pueden visitar  
en ti.

55

tú que compartiste la sangre contaminada  
tú que me elegiste para hacerme tuyo  
tú que no me sueltas  
de estas esposas tan fuertes

56

intento dormir  
aunque hay mil cosas en mi cabeza  
preguntas sobre la factura del hospital  
y las enfermedades de las que no puedo curar

57

no sé cuánto tiempo más puedo durar  
tres días han pasado  
y estoy perdiendo la cordura  
por este estado complicado

58

fingiendo una existencia siempre llena  
de vida, amor y risas  
bailo a la música que solo yo puedo oír  
sintiendo el ritmo de mi cuerpo débil

59

suspiro profundamente  
liberando aire de mis pulmones  
y creando ráfagas de viento  
incontrolable

60

pasos alejándose  
enciendo la tele  
y descubro que soy el decimotercero,  
víctima de circunstancias desafortunadas

61

los doctores no saben qué hacer conmigo  
me ven como indefenso, desvalido e impotente  
a mis espaldas  
tal vez tengan razón

62

es difícil aguantar  
cuando todo está en contra tuya  
no hay ninguna otra forma  
más que saltar

63

además el dolor no cesa  
desde atrás  
el cuchillo con el que me apuñalaste  
sigue allí

64

pero el dolor no está en una parte específica  
porque está por todo el cuerpo  
de mi piel hasta los huesos  
hay calor en todas partes

65

como un infierno dentro de mí  
quemando mis órganos  
incinerándome  
mientras estoy respirando todavía

66

siento el fin de mi historia



cada vez más cerca día a día  
se acabó para mí

67  
esperando la solución  
mientras que el pelo adelgazándose cada día  
la caída de mi cabello  
me hace sentir desesperanzado

68  
si rezar va a cambiar cosas  
no voy a parar  
voy a dejarlo todo a Dios  
para que no tenga que decir  
mi último adiós

69  
sigue viviendo el mismo día  
en que te conocí  
los recuerdos me hacen el cuerpo frío  
como invierno en un día de verano

70  
es demasiado tarde  
la nieve se derrite  
y me derrito junto con ella

71  
solo ahora te das cuenta  
que había señales por todos lados  
por las paredes y los tablones  
que no se pueden leer

72  
están escritos en una lengua extinta  
las letras son jeroglíficos  
si solo pudiera hablar con los muertos  
para traducir los textos

73  
que se caiga el cielo  
sobre mi cabeza  
lo merezco  
por confiar en la gente

74  
mientras me acostaba en esta cama  
no hay nada más que reflexionar  
de la vida casi inexistente  
y la gente que aprovechará la confianza

75

nunca he pensado  
que tendré esta debilidad  
con fuerza letal  
capaz de matarme cuando quiera

76

¿ves las sombras?  
se me arrastran  
desde las neblinas  
oscuras y malas

77

y los fantasmas del pasado  
persiguiéndome donde estoy,  
me atormentan

78

estoy muriendo  
que ya no sé cómo sobrevivir  
y cómo es estar vivo  
cuando ya no sientes nada

79

recuerdo los buenos momentos de mi juventud,  
mirando fotos de mi infancia,  
cuando todo estaba bien  
porque estuve con los que me amaban

80

jugando con mis muñecos y juguetes favoritos  
y con mis amigos de la infancia  
celebrando los cumpleaños con payasos  
cuando todavía no eran aterradores

81

divirtiéndome en las playas  
y en países a los que nunca volveré  
donde hay montañas de arena fina  
y desiertos por kilómetros

82

imaginando los países que tienen nieve  
que nunca he visto  
ni tocado  
ningún copo de nieve en mis manos

83

comiendo mis comidas favoritas  
y bebiendo por la noche

en discotecas que nunca iré  
sin mis mejores amigas

84  
recordando las luces y faroles de Navidad  
brillando en colores diferentes  
y los árboles, ambos reales y falsos  
como decoraciones en el salón

85  
los regalos que recibo  
grandes y pequeños,  
baratos y caros,  
ambos diciendo que soy amado

86  
las canciones que repiten por las radios  
siempre me recuerdan qué es la Navidad  
una hora para dar y recibir

87  
y la magia de un año nuevo  
viendo los fuegos artificiales  
en el cielo por la noche  
con toda la familia

88  
oliendo perfumes nuevos  
y las flores de San Valentín  
intercambiando cartas de amor  
en el mes de febrero

89  
yendo a los parques temáticos  
subiendo la noria  
montando el tiovivo  
sintiendo la euforia

90  
pero también recuerdo los tiempos no tan celebrados  
como la vida cotidiana  
desayunando huevos fritos  
y trabajando de las nueve hasta las cinco

91  
también la tristeza  
como mi primera ruptura de corazón  
la muerte de los miembros de familia  
y mascotas viejas

92

y la tristeza que sentí  
cuando me tocaste  
sin decirme nada

93

la vida parpadea ante sus ojos  
poco a poco, olvido todo

94

salvo tú.

95

eres lo único  
que recuerdo,  
perfecto

96

nunca olvidaré  
el mes de agosto  
en la noche de la luna llena

97

tus ojos  
penetrándome  
a través de la multitud

98

cuando bailaba  
sentía el ritmo  
de la música alta

99

mis caderas balanceándose  
al ritmo de los tambores

100

y fuiste allí  
diez metros de distancia

101

pero todavía no hay virus  
y todos estaban cerca el uno del otro  
como sardinas enlatadas

102

en una noche  
en un espacio apretado  
la magia de la luna llena  
comienza

103

un movimiento es arriesgado  
porque cada uno  
podría tocar partes del cuerpo  
que no debería

104

tengan cuidado de no tocar a nadie  
por lo que he dicho

105

pero ya está la ironía  
fui yo quien te advirtió  
fui la mayor víctima

106

me encuentro más cerca  
por el minuto que pasa  
por tus ojos feroces

107

no puedo evitar notar  
tu mirada intensa  
y tus movimientos calculados  
tu postura poderosa

108

me atraes  
como el metal  
a un imán

109

sin prisa y sin pausa  
estoy más cerca de ti,  
acercándome  
trato de salvarme  
pero ya es demasiado tarde

110

la primera vez que me saludaste  
con una sonrisa satisfecha  
sentí escalofríos por la espina

111

aunque los altavoces fueron ruidosos  
y no podía oírte bien  
nuestro lenguaje corporal habla  
y habla...

112

hasta que las cosas empeoraron  
ya no sé lo que he bebido  
pero fue fuerte,  
no estoy borracho  
no estoy borracho.

113

llegó tu hora  
me sacaste del bar  
a las tres de la mañana  
la hora del diablo

114

me trajiste en el coche de tu amigo  
y llegamos a nuestro destino:  
las puertas del infierno

115

estábamos en un motel cuyo nombre olvidé  
porque las palabras eran borrosas

116

no estoy borracho  
no estoy borracho  
todavía.

117

eres un engendro de Satanás  
solo que me doy cuenta ahora  
con tu sonrisa diabólica  
y tu amor por riesgos

118

tú eres el diablo  
y soy el ángel cayendo del cielo

119

en la oscuridad, me caí  
sin prisa  
y sin pausa

120

agarro la cama para mi vida querida  
la vida que te di incondicionalmente

121

luego  
empezaste el ritual  
y encontré el verdadero tú

122

un monstruo escondido  
en una forma humana

123

puedes dejar de mentirme  
ya sé quién eres

124

eres mi pesadilla  
que me atormenta  
por la noche

125

la razón por mi inseguridad  
y el insomnio que tengo

126

desprotegido  
lo hiciste  
sin pensar en mí

127

me atacaste  
me golpeaste  
cuando yo estaba indefenso  
lloré por tus golpes

128

pones dentro de mí  
el cuchillo con el que me apuñalaste,  
está dentro de mí

129

la transfusión de sangre terminó  
no fue un impacto sanguíneo

130

no me informaste de lo que ha pasado  
así que acaricié tu pelo rizado  
perdido en tus labios suaves

131

eres el depredador  
y soy la presa

132

el sol se elevaba  
y empiezo a irme

133

relleno los agujeros  
que perforaste dentro de mí  
hasta este día

134

borro estos recuerdos terribles  
pero no puedo  
están impresos en mi memoria

135

desde entonces  
he tomado pastillas  
cada una me recuerda a ti

136

desde entonces  
he vivido mis días en gris  
y mezclas de negros y blancos  
son todo lo que puedo ver

137

estoy atrapado en una llama eterna  
sin bomberos o agua para aliviar  
el dolor de la quemadura

138

¿cómo me viste?  
¿el postre de tu noche  
o la cereza encima?

139

con estas palabras, avivan en mí  
la llama de la venganza

140

un intento para devolver  
las daños que me trajiste

141

¿qué más quieres de mí?

142

he descubierto  
que la curiosidad de un niño  
es peligroso para un mayor de edad

143

solo observen  
lo que ha pasado conmigo



144

espero que no sigas mi ejemplo  
porque no soy un modelo a seguir

145

las pastillas que toco  
son gracias a ti.

146

ahora hay monstruos hambrientos por mis células  
provocando movimientos extraños dentro de mí

147

y no me dejan ir  
luchan una guerra donde no hay ganadores

148

menos el virus  
que me diste

149

tu veneno  
es lo de una tarántula

150

parece débil,  
pero me licúa  
como un insecto pequeño  
convirtiéndose en líquido

151

ahora que compartimos la misma sangre  
me pregunto si lo sabes

152

tal vez te juzgué  
rápidamente  
y no te di una oportunidad

153

pero nunca olvidaré  
las mentiras  
saliendo de tu propia boca

154

puede que sea tonto antes  
y débil ahora

155

pero yo sé

cuando me engañan

156  
no es justo  
de cualquier manera que lo veas

157  
todavía soy la víctima  
y tú el criminal

158  
estoy seguro  
de que si vas a la clínica  
por razones inexplicables  
vas a ver

159  
y no sé  
si vas a ver las cosas al revés  
...tal vez.

160  
no soy el diablo  
que piensas que soy

161  
estás mirando  
a tu propia reflexión  
al espejo

162  
no está mi culpa  
soy positivo

163  
estaba sano  
todo este tiempo  
hasta que viniste a mi vida

164  
quizás  
no soy discudidor  
ni beligerante  
pero tengo muchas ganas  
de cobrar mi venganza

165  
te haré todos los daños  
que me diste en un año  
y más

166

ya no soy ángel  
ni mártir  
nunca te perdonaré

167

aunque mi salud no está bien  
seré más poderoso que tú  
que nunca lo fuiste

168

voy a confrontarte  
en mis pesadillas  
y después en realidad

169

es mi manera de decir  
que tengo la mano arriba

170

voy a superar  
los desafíos  
que me lancen hacia mí

171

esta enfermedad no me va a parar  
solo es una aflicción  
no puede contener mi espíritu.

172

al mismo tiempo  
ya no quiero subir la montaña rusa  
quiero terminar los altibajos en la vida

173

me acordé cayendo del cielo  
por mis alas recortadas

174

ya tengo miedo de las alturas  
ya no puedo volar

175

imágenes repitiéndolas  
en mi mente  
como una presentación de diapositivas

176

un registro roto  
me siento destrozado

177

todo pasa demasiado rápido  
ido en un instante

178

porque tres meses después  
tomé una prueba de una clínica para el virus,  
una prueba que tomo normalmente

179

me tomaron la sangre que compartimos  
en agosto  
durante la última vez que te vi  
después de la traición

180

llegó el momento de la verdad  
los resultados de la prueba  
estaban en las manos de un enfermero

181

todo dependía de este mismo momento  
tocando el destino de mi vida

182

cuando el enfermero me dijo  
que lo tenía  
no pude creer  
lo que dijo

183

el  
Virus de la  
Inmunodeficiencia  
Humana

184

el mundo se detuvo.

185

ante.  
mis.  
ojos.

186

mi corazón  
dejó  
de  
latir—————√v^√v^√

187

estaba inmovilizado  
y mi boca se quedó abierta,  
yo no lo pude creer.

188

fue en este momento  
que empecé sentir cosas tan profundas  
que no hay ninguna palabra para explicar  
cómo me sentí

189

mi corazón se rompía,  
y se rompía,  
y se rompía,

190

mil espadas apuñalando mi corazón  
se repiten. se repiten. se repiten.  
como si fuera inmortal

191

pero no soy un dios  
lo siento todo.  
lo siento en mis huesos  
¡lo siento! ¡me está debilitando!  
¡lo siento!

192

me sentí como si hubiera fallado a todo el mundo  
como si no siguiera los consejos de mi familia

193

me estoy desmoronando  
y nadie está recogiendo las piezas rotas

194

soy de porcelana  
me siento tan frágil y vacío

195

un ruina emocional  
estoy agrietando

196

mis demonios internos  
ellos están ganando

197

me estoy convirtiendo

en el monstruo  
que más he temido

198  
y no me gusta.

199  
por eso tomo las pastillas  
para mantener alejados a los demonios

200  
para no transformar  
e infectar a los demás

201  
me siento ridículo  
tomando el cebo  
de tu dulce encanto

202  
mi dignidad  
e integridad  
están transigidas

203  
en túneles tan oscuros  
y pozos profundos  
los pedazos rotos de mi alma  
están allí

204  
dicen  
lo que es dentro  
lo que importa

205  
pero lo que tengo dentro de mí  
son huesos contagiados  
y carne contaminada  
no hay más

206  
perdí el control  
de mi cuerpo y mi vida  
por los que comen  
los que protegen mi sistema inmunitario

207  
veo alucinaciones  
por todas partes

tengo moretones que solo yo puedo ver  
y sonidos que solo yo puedo oír

208  
esconderé  
en lugares  
donde nadie me encontrará

209  
no hay sentido  
por todo esto

210  
no fue la decisión correcta  
ceder a la tentación

211  
pero sigo pensándolo  
si solo supiera

212  
reflexiono  
sobre las cosas  
que podría haber hecho

213  
lamento las posibilidades que no tomé  
y los sueños que no pude lograr

214  
fui un soñador  
viendo las estrellas  
detrás de las nubes

215  
mis sueños  
altos y juntos  
como cumbres de la Cordillera

216  
pero ahora no sé  
si me apetece pasear  
por la carretera de la vida  
donde los coches nunca paran

217  
el coche en el que estoy  
es uno con la llanta pinchada

218

no quiero ser vulnerable  
pero es lo que soy

219

no tengo valor  
solo soy un estorbo de  
los que me aman

220

una desventaja  
como espinas en sus pies

221

solo los lastimo  
y no puedo evitarlo

222

la única manera  
para mantener la paz  
es callarme

223

entonces  
tal vez moriré callado  
con la boca cerrada

224

cerrado con cinta adhesiva  
o con alambre cosido  
en mi boca

225

para nadie oír los gritos  
que vienen de mí

226

no tengo valor  
una tienda sin clientes  
un centro comercial  
donde no hay gente

227

no tengo valor  
no valgo nada

228

solo parte de una especie  
que consume aire y espacio  
en este mundo



229

un armario sin ropa  
una máquina sin batería

230

un tesoro invisible  
que solo yo puedo ver

231

hierba quemada  
el color se está desvaneciendo  
cada momento que pasa

232

un árbol marchitado  
muerto pero de pie  
todavía

233

el humo  
viniendo de un coche  
contaminando el aire

234

o un pedazo de plástico  
flotando en el mar  
esperando que las tortugas me consuman

235

tiburones que rodean el barco  
donde estoy  
esperando el momento oportuno

236

como fuga de combustible en el océano,  
soy inútil  
y un perjuicio

237

soy el semáforo  
que siempre está en rojo

238

construyendo un tráfico  
sin límites;  
infinito

239

como gritos de bebé  
tal vez soy insoportable

240

no tuve el lujo del tiempo  
para disfrutar mi juventud

241

estoy atrapado en esta situación  
sin puertas para escapar

242

estoy bloqueado  
por cerraduras  
irrompibles

243

y no hay llave cerca  
para liberarme

244

traumatizado por lo que pasó  
ya no tengo sentimientos

245

tomé decisiones malas  
de las que no estoy orgulloso

246

la tentación  
que no pude resistir

247

ahora solo deseo  
una cosa

248

cambiar para mejor  
pero he cambiado  
desde entonces

249

los monstruos que tengo dentro  
no me han consumido

250

gracias a las pastillas  
de las que mi vida depende

251

puedo vivir normalmente  
como una persona normal

252

gracias a la tecnología  
que me permite vivir así

253

y aquellos que murieron  
tratando de crear este tratamiento

254

aunque no hay cura  
me siento más seguro

255

ahora  
las cosas que me acuerdo de ti  
son la fuente de mi poder

256

he creado mi propia definición  
de estas pastillas

257

las cosas han cambiado  
para bien o para mal

258

mi identidad se ha duplicado  
hay una dualidad de lo que soy

259

lo que era antes  
es diferente que lo que soy ahora

260

soy más sabio  
maduro y fuerte

261

soy el metal  
impávido por cualquier imán

262

nadie me puede extraer  
soy único y excepcional

263

incluso si cavas profundamente  
no me encuentras en ninguna parte

264

quizás no sea  
lo más brillante  
pero siempre soy yo mismo

265

no me pueden comparar  
con cualquier diamante,  
oro o plata

266

soy indestructible  
como un chaleco antibalas

267

cuantas balas me tiren  
no importa

268

soy más poderoso  
que una pistola

269

no soy de este mundo  
soy un extraterrestre

270

un extranjero en un país diferente  
hablando en una lengua extraña

271

no vas a entenderme  
así que no tienes que intentar

272

el poder que tengo dentro  
es una fuerza  
desconocida para el hombre

273

soy capaz de mejorar  
el mundo  
en el que dominan los humanos

274

tal vez estoy soñando  
y nada es real

275

pero eso es mi versión de realidad

un mundo lleno de felicidad

276  
no hay guerra  
ni peleas

277  
una utopía  
en comparación con el mundo real

278  
porque vivir así  
no es para mí

279  
si esa es la realidad  
no quiero parar de soñar

280  
dormiré  
mientras vivo  
en mi propio mundo

281  
estaré comatoso durante años  
hasta que me muera

282  
sería mejor  
que estar aquí

283  
cualquier lugar  
es mejor que aquí

284  
mis emociones saben  
que no estoy feliz

285  
desde que compartiste la sangre conmigo  
nunca he estado feliz

286  
porque todo lo que hago  
es arriesgado

287  
sacando botellas de pastillas  
lejos de la vista

de mi mamá y papá

288

gastando miles de pesos  
para mantenerme a salvo

289

siempre teniendo cuidado  
porque no estoy seguro

290

nadie está seguro  
en este mundo

291

por lo que dicen  
es un nuevo virus

292

el coronavirus  
que empezó en china

293

esto me da mucho miedo  
por mi sistema inmunitario

294

mis células no están listas  
porque hay otro virus que gestionan

295

nadie está seguro  
pero tengo que ser positivo

296

veré el arcoíris  
al final

297

he renacido  
como un fénix

298

salgo de las cenizas  
de mi vida fracasada

299

y empiezo de nuevo.

300  
me desperté  
con los sonidos de pájaros chirriando  
saludándome  
desde fuera de la ventana

301  
aquí en el hospital  
donde todos están llevando  
sus equipos de protección individual:

302  
guantes,  
para aguantar  
el peso de mis demonios

303  
máscaras,  
para ocultar las bocas  
que tal vez me juzgan a mis espaldas

304  
y batas,  
para la batalla  
que van a enfrentar

305  
no hay cura  
solo cosas para aliviar  
los síntomas

306  
remedios nunca probados  
tal vez solo un placebo para calmar las masas  
todos están preocupados

307  
el viento que sopla  
es un medio de infección

308  
así que tenemos que llevar las mascarillas  
para no molestar a la mayoría

309  
así podemos luchar  
contra el virus  
que cualquiera puede tener

310  
hay que cambiar los hábitos  
a los que estamos acostumbrados

311  
es nuestra forma  
de salvarnos del infierno  
de esta enfermedad:

312  
la fiebre que siento en mi cuello  
como el calor de un país tropical

313  
la gripe  
corriendo de mi nariz  
como la corriente del río

314  
me falta el aire  
ya no puedo respirar  
creo que voy a desmayarme en el suelo...

315  
y me caigo.

316  
solo voy a pintar  
lo que siento  
a causa de este virus

317  
voy a coger los pinceles  
para que toquen las acuarelas

318  
pintaré mis emociones  
con colores que no existen

319  
las pinceladas largas  
contra el lienzo  
en blanco

320  
voy a dar las pinceladas finales  
para mi última obra de arte

321  
estoy seguro



de que los médicos hacen  
todo para mí  
pero aún no me siento seguro

322  
los portadores asintomáticos  
llevan el peligro  
adondequiera que vayan

323  
no sabes si el que está sentado  
a tu lado  
lo tiene

324  
los que tienen enfermedades cardíacas  
pulmonares o diabetes  
y los inmunodeprimidos como yo  
corren mayor riesgo  
de presentar complicaciones más graves

325  
por eso, corro  
descalzo  
hacia las olas

326  
en una playa  
de la provincia  
donde no hay mucha gente

327  
tal vez aquí estoy seguro  
pero no por mucho tiempo

328  
subo las colinas  
y tomaré todas las medidas

329  
pero ya es demasiado tarde  
esta ciudad es donde habito  
un lugar donde la gente  
es desobediente

330  
aquí hay mucho riesgo  
y no hay tiempo

331  
me duele la garganta  
y me duele la cabeza

332  
las alucinaciones han vuelto  
veo nubes de todas las formas  
y de todos los tamaños

333  
quiero llorar  
para formar las nubes  
listas para llover

334  
y cuando la gota de lluvia  
se evapora  
por el sol que brilla

335  
me doy cuenta  
que estoy lejos de mi familia

336  
la cuarentena  
no es lo que esperaba

337  
mi mente  
está girando en círculos  
en un tango  
o una lucha contra mis monstruos

338  
haré pasos rápidos  
hasta que me duelan los pies  
mientras piso fuegos pequeños

339  
como un fuego incontrolado,  
el virus se propaga  
y soy la hierba

340  
el fuego quema mi piel  
las llamas ciegan mis ojos

341  
pienso en los médicos cansados  
que ocultan los ceños fruncidos

detrás de sus mascarillas

342

como abejas ocupadas  
están sobrecargados de trabajo

343

los médicos y enfermeros  
todo el mundo  
esperan una vacuna

344

es lo que protegeremos  
será el escudo  
por las enfermedades graves

345

en un mundo  
donde la salud es una riqueza  
yo formo parte de la pobreza

346

la solución para la tristeza  
es una vacuna efectiva

347

durante estos momentos  
el alcohol es mi mejor amigo

348

bañándome con la limpieza  
y abrazando la seguridad

349

rodeado de edificios tan altos  
estoy atrapado

350

en este cuarto  
en la unidad de cuidados intensivos

351

estoy con mi gente  
los débiles  
pobres en espíritu  
y en la fe

352

han cerrado todo  
de restaurantes a supermercados

353  
se ordenó un confinamiento en celda  
cuando se descubrió la fuga de la cárcel

354  
los criminales están acechando por la noche  
y por la mañana

355  
están cazando a los débiles  
para sobrevivir

356  
como medida de seguridad  
ellos ocultan su debilidad

357  
las iglesias ya no me sirven  
los santos y las santas me juzgan  
desde arriba

358  
soy un pecador sucio  
y no puedo confesar mis pecados

359  
no hay ningún sacerdote disponible  
para una unción de los enfermos

360  
soy una planta seca  
y tengo mucha sed

361  
sin amor  
y sin valor

362  
soy un centavo al suelo  
que no le gusta a nadie

363  
soy una roca  
hecha de arena  
estoy a punto de romperme

364  
o piedras y guijarros  
fastidiando los que los pisan

365

el hospital se perfuma  
con el olor de las orquídeas  
frágiles  
y difícil de mantener

366

son lo que soy;  
son lo que somos

367

es la cuenta atrás  
y el avión está aterrizando

368

el asistente de vuelo empieza a hablar,  
“preparaos para el aterrizaje  
estamos llegando al fin del viaje”

369

en el fin del tiempo  
reconozco

370

que somos polvo  
y regresaremos en forma de polvo

371

mi mundo  
se está desmoronando

372

todas mis memorias  
ya no significan nada

373

las fotos  
y otros recuerdos del pasado  
ya los estoy borrando

374

porque no los llevaré al cielo,  
al infierno,  
o lo que está en el medio

375

estoy listo para entrar  
por cualquiera puerta  
de la vida de ultratumba

376

esperando que alguien  
vaya a guiar mi alma perdida

377

al mundo le echaré de menos  
y también a mi familia,  
y a mis amigos

378

espero que vayan a recordarme  
aún,  
mantenerme en los corazones y las mentes  
de los que me aman

379

incluso si estoy en este hospital  
esperando por mi fin

380

sin ningún sitio adonde ir  
reflejo sobre mi vida  
como siempre

381

las memorias se arremolinan  
en el aire contaminado

382

me falta un purificador de aire  
y no puedo respirar

383

aunque ya estoy infectado  
todavía es difícil confiar

384

dos virus  
invadiéndome  
y viven dentro de los timones  
de mi barco

385

giran a la dirección equivocada  
hasta la madrugada

386

haciendo que aparezcan  
ondas en la superficie

387  
los lagos quietos  
que ahora son ruidosos

388  
por la piedra  
que tiran al agua

389  
piedras fuertes  
que hacen un tsunami

390  
arrasando la costa  
e inundando las calles

391  
estoy comiendo  
mi última cena  
viniendo  
de un suero intravenoso

392  
mientras siento  
el calor y la comodidad  
de mi manta de hospital

393  
disfruto el silencio  
con mis compañeros

394  
aunque somos débiles  
somos unidos

395  
desgracia compartida,  
menos sentida.

396  
disfruto la frialdad  
de la sala del hospital

397  
me está calmando  
los nervios

398  
me permite olvidar  
todos mis problemas

399

como una buena botella  
de cerveza fría

400

mi familia me ve  
desde fuera de la pantalla

401

solo me pueden ver en sus móviles  
mientras miro sus corazones  
rompiéndose

402

quiero salir de aquí  
pero estoy atrapado  
en una jaula invisible  
con los desafortunados

403

aquí no puedo respirar  
tengo muchas ganas  
de abrir la ventana

404

pero es demasiado peligroso  
para los otros

405

no quiero ser la razón  
de sus enfermedades

406

porque yo sé cómo es  
vivir así  
y ya estoy harto

407

no hay remedios  
adiós a la euforia

408

en la unidad de cuidados intensivos  
aquí me quedaré

409

tengo la condición crítica  
y solo alivian los síntomas



410

así que me quedaré así  
andando en una calle eterna  
interminable,  
inacabable,  
inagotable

411

hasta el fin.

412

dejaré mis sueños  
para que me lleven  
a un lugar  
donde no existe la tristeza

413

voy a cerrar mis ojos  
y voy a capturar mariposas por la mañana  
o luciérnagas por la noche

414

que no tienen miedo  
de mostrar su belleza  
a diferencia de mí

415

que oculto detrás de la multitud  
esperando, y rezando  
que nadie me vaya a buscar

416

porque estoy llorando  
todavía  
hasta ahora

417

soy responsable  
por los movimientos  
en la corriente del río

418

todavía recuerdo los daños  
electrizándome  
como el relámpago de una tormenta

419

y los truenos  
que ensordecen mis orejas

420

tal vez

no haya nada más que hacer

421

solo voy a mirar al sol de nuevo

tan pronto como esta noche triste termine

422

mi mente se está alejando

creando tifones y tormentas

423

con mis calcetines húmedos

por el tifón

que mis monstruos han causado

424

estoy sufriendo

por todo

425

las profundidades de mi corazón

rompiéndose una vez más

426

los latidos paran...

y continúan

427

escucho mi propio latido

como un repique de tambores

428

en una banda de marcha

donde soy el único que toca

429

una balada conmovedora

un himno a la naturaleza

430

creando ráfagas de viento

y hace que los árboles bailen

431

balanceando

con el sonido

de la música

432

notas musicales  
suspendidas en el aire

433

como el virus  
que me duele  
y que se burla de mí

434

haciendo caras de tonto  
mientras llevan sus coronas

435

reyes y reinas del aire  
aprovechando mis pulmones

436

haciéndolo su reino  
y controlando mi destino

437

tengo una gran pena  
que ningún medicamento puede tratar

438

en esta cama  
me voy a quedar

439

antes de morir,  
quiero el cielo  
entonces sueño

440

para cruzar la galaxia  
y ver los planetas  
de cerca

441

para sentir mis poderes  
una última vez

442

para sentirme vivo  
y no muerto por dentro

443

para.

444  
me duele todo  
y estoy cansado

445  
cansado de arruinar mi vida  
que no fue una buena idea,  
nunca

446  
todas las lágrimas  
se irán para el mar

447  
se están ahogando  
los que no saben nadar

448  
ese dolor no tiene cura  
solo siempre dura

449  
cuento los días que me quedan  
ya no tengo ninguno

450  
así que voy a invocar a los ángeles,  
y los demonios  
cualquier espíritu que exista

451  
no hay lugar hacia donde correr  
el sol se está poniendo  
estoy listo para la noche

452  
oigo los lobos aullando  
felices por mi condición

453  
los monstruos riendo  
cada vez más fuerte  
porque estoy indefenso  
otra vez

454  
no hay corriente  
que me haga sentir algo

455  
mis memorias,  
que una por una  
se borran de mi cabeza

456  
hace calor  
pero oigo voces  
tan frías  
como la nieve que no existe  
por aquí

457  
deseos desperdiciados  
que no pude lograr  
y promesas  
que no se cumplieron

458  
a lo hecho,  
pecho.

459  
al mejor escribano  
se le va un borrón

460  
esperé mil horas  
para encontrar mi propósito

461  
no lo vi con claridad  
pero a lo mejor  
no hay

462  
mi historia acaba aquí  
no solo es el fin de un capítulo

463  
hemos llegado  
a las últimas páginas del libro  
y no hay más

464  
y a lo mejor  
no van a recordar quién era yo

465  
solo me quedaré

dentro de las corazones  
de los que me aman

466  
ya no sentí la fuerza de mis poderes  
que solo existen en mis sueños

467  
ahora oigo la canción de cuna  
que mis padres me cantaban  
preparándome para dormir

468  
acaricio la almohada  
para acostarme bien

469  
descubrí que no hay arcoíris  
pero lo he aceptado  
el hecho

470  
borro con el codo  
lo que escribo  
con la mano

471  
ya veo  
el graznido de los cuervos  
y los buitres volando  
en un círculo

472  
me están esperando  
hay algo que comer pronto

473  
un manjar en el hospital  
servido crudo

474  
esta es mi enfermedad  
esta es mi historia

475  
así que lo siento  
por los que no tienen clases presenciales  
y a los que no pueden salir de casa

476

lo siento por los  
que no pueden irse de vacaciones  
pero esto es lo que pasa afuera

477

esto es lo que pasa  
a la gente como yo

478

el sol se está poniendo  
en colores de naranja, rojo y amarillo  
el cielo azul descolorido

479

después el rosa y el morado  
mezclando con las nubes

480

poco a poco  
las estrellas se muestran  
y la luna también

481

casi los puedo sentir  
mientras observo desde esta jaula  
encerrado con una ventana

482

aquí es donde moriré  
ya lo he aceptado  
mi último destino

483

seis pies bajo tierra después  
hasta abajo

484

si van a incinerarme,  
tiren mis cenizas al océano

485

para dejar de infectar  
a los demás

486

para dejar de ser  
responsable  
de los que me aman

487

estoy emocionado de encontrar a Dios  
dejaré de rezar.  
amén.

488

los virus viviendo dentro de mí  
están prosperando  
y los siento.  
lo siento.

489

bailan dentro de mí  
cada paso me lastima

490

el oxígeno se agota;  
mis pulmones se rinden...

491

postrado en cama  
estoy encamado para siempre

492

alejándome de la realidad  
y entrando en un lugar  
donde no existe el sufrimiento

493

y donde no hay virus  
no hay ningún dolor  
solo paz y libertad

494

allá voy.

495

mis ojos se cerraron  
y una vez más

496

se apaga la luz,  
muy despacio,

497

como un baile lento,  
mis órganos se preparan para detenerse...



498

la luz se acerca,  
y brilla,  
y me susurra,  
“descansa”

499

y descanso.

500

por fin, estoy vivo.  
y nunca me he sentido más vivo—————