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I PREMIO

ALA

de
Francisco del Rosario I1I
(alumno de la Universidad de Filipinas, Dilimdn)

| otro dia, me acordé de un reloj de pared que compré en secundaria. Era un reloj

hecho en Filipinas que tenia, como marcadores de hora, palabras en lugar de nameros.

Escritas en negro y con mayusculas, indicaba ALA UNA, ALAS DOS, etcétera.
Estaba fascinado por este extrafio reloj que favorecia las letras mas que las cifras. Era un reloj
que luchaba contra las convenciones de medir las horas, pensé. Yo, que pertenezco a una
generacion que crecimos diciendo la hora en inglés en vez de en hispano-tagalo, ahora
entiendo que mi compra estaba vinculada al tema de la pérdida del pasado. Me percaté que
este reloj me inst6 a recuperar el espanol, un idioma laguna que perdura en nuestro presente,
aunque en grado minimo. Yo no queria perder un argumento al que no estaba acostumbrado.
Cuando tuvieron que repintar mi dormitorio en 2011, se extravié el reloj en una caja guardada
en la casa de mis abuelos. Nadie sabe donde se fue a parar.

Al mismo tiempo cuando compré el reloj, seguia a una bloguera que se llamaba Ala. Era
hija de un cantante popular y su carrera de farandula se estrené como modelo para anuncios
de television. Solo gand pequenia popularidad por su belleza poco convencional: tenia piel
oscura, pelo rizado. Era una habladora inteligente. Luego, se convirtié en VJ en el canal de
musica MYX. También, por una temporada, era la vocalista de la banda Hiraya. Mientras
presentaba los programas de MY X, ella escribia en su blog y compartia sus obras de acuarela,
historias familiares y sentimientos sociales. Yo simpatizaba con Ala porque, aunque era de
clase media alta, usaba la plataforma para causas artisticas, politicas y ambientales. En 2006,
después de anunciar su mudanza a Australia, su familia tuvo que afrontarse con la reaccion
violenta del publico. Unos afos después, Ala cerr6 su blog.

En 2019, un afio después de empezar a estudiar espafiol, fui con mi hermana a Siargao
donde conocimos a dos jovenes holandeses. Me parecid interesante cuando uno de ellos nos
contd que su familia pasaba sus vacaciones de verano a Espafa desde que era pequefio.
Comento6 que espafiol es facil de aprender. Cuando intenté hablar en mi espafiol chapurreado,
¢l se ri6 de mi y me contestd, ;Eso es todo el espafiol que sabes? Esto me llevo a
preguntarme, ;Con qué propdsito estudio el idioma del otro?

Mas tarde, cuando averigii¢ en clase el verdadero significado de ala, me parecid
divertido todo. A veces pienso que la migracion de Ala prefigura mi aprendizaje de espafiol.
En espafiol, ala se asocia con volar, y por eso, yo nunca podria separar la figura de Ala de la
idea del vuelo, o mejor la identifico con un péjaro, de aquella especie migratoria. En 2009,
Ala resucité su blog y lo rebautizd Ala“s Dos. Aqui, como antes, volvid a plasmar
experiencias y escritos de su memoria. Cai en la cuenta de que la palabra ala cuando se repite,
significa 'memoria' en tagalo. Entonces ala es para volar. ;Y ala-ala? ;Para qué sirve?

En tagalo, habiendo tomado prestado del espafiol, ala indica un concepto que sigue el
estilo de otro. Por ejemplo, el plato arroz a la cubana provino del plato espanol. En Filipinas,
no es asi como en Espafia o en Hispanoamérica. Hemos modificado su nombre e ingredientes.
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Aqui se escribe, sin arroz ala cubana espacio entre la “a” y la palabra “la”, y su modo de
prepararse es distinto. Ala sin duda es una palabra que demuestra cémo los filipinos han
resistido a imitar y copiar. En mayo de 2019, me fui a la Ciudad de México cuando me
registré en un curso intensivo de espafiol. Como habia estado estudiando espafiol peninsular
desde pequetio, tuve que adaptarme una vez mas a este nuevo entorno 1éxico. Debido a que el
espanol e incluso el ndhuatl impregnan el tagalo, los primeros niveles de aprendizaje del
espanol fueron similares a reencontrar a un ser querido perdido. Como mi reloj, me enamoré
de este nuevo viejo amigo. Espero no perderlo. Me quedé alli durante siete semanas. Cuando
regres¢ a Manila, me matriculé en el programa de historia del arte de la Universidad de
Filipinas. En el campo de historia, especificamente con referencia a materiales y objetos, la
memoria sirve, en las palabras de la historiadora Michael Ann Holly, para enterrar las
inquietudes que no se nos escapan. Escribimos la historia para despedir a las preocupaciones.
Ala-ala existe para que nuestros pensamientos, como angelitos, puedan extender sus alas y
sobrevolar por encima de los escritores, vigilandoles y protegiéndoles.

En el vestibulo de Palma Hall, hay un mural por el pintor Vicente Manansala que se
llama Artes y ciencias, hecho en 1960. Esta obra, para mi, proviene de la convivencia de las
humanidades y las ciencias para capturar la esencia de la vida escolar que es esencial para la
vida. El mural muestra una balanza de la justicia: en un platillo esté el corazon y en el otro, el
cerebro. Da a entender la importancia de recobrar las fuerzas de los dos campos
conjuntamente. Sin las letras, los nimeros serian futiles. Lo mismo, sin las ciencias, las artes
serian estériles. Hoy, el campo de la historia del arte parece estar volviendo a sus origenes en
las humanidades y las ciencias, donde el escritor ejercita simpatias mas amplias. En este
sentido, alam, la palabra raiz de ala, ilumina. En tagalo significa ,.entendimiento” o
,,conocimiento®.

En febrero, recibi un proyecto protagonizado por la escritora Rosario Cruz-Lucero. Su
proximo libro cuenta la historia de la universidad. En este trabajo en que yo hice el disefo,
miraba furtivamente, una y otra vez, las fotos de las personas que han venido antes de mi. La
sefora Cruz-Lucero me dijo que no incluyera a los que se habian ido del pais. El darme
cuenta de que ala origind de alam, entiendo completamente su decision de valorar a quienes
no olvidaron, o como ahora lo veo, a quienes decidieron mantener su ala-ala por encima del
ala.

Ala es una palabra que nos facilitaron los mundos de tagalo y espafol. Como estudiante
de espafiol, representa a la vez el desconcierto y comprension. Ala, esa palabra curiosa, capta
los conceptos de vuelo, modo, memoria y conocimiento, que son, sobre todo, nociones muy
practicas para contar la historia exigente al igual que tal vez contar el tiempo perdido.
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I PREMIO

LA MASCARA

de
Joshua John S. Cabal
(alumno de la Universidad del Ateneo de Manila)

con una identidad cubierta
puedo ser cualquier persona,
ocultado en la ambigiiedad

y mezclandome con la sociedad

sin saber la verdad,

la gente pasa a mi lado en la oscuridad

todos son espectadores con los ojos vendados
estan vacios de emocion y despreocupados

las voces en mi cabeza me gritan

pero me asustan mas cuando se callan;

en una época de enfermedades, soy el mas enfermo,
atrapado en el infierno en un combate eterno

cada emocion y sentimiento

se esconde en la mascara que llevo,
como me rodeo de la multitud ocupada,
no hay entrada para mi alma atascada

la calma en mi cara es un pecado continuo;

me saluda como un sentimiento antiguo.

he construido una pared para mantener el mundo fuera,
mi mentira fragil se derrumba de cualquier manera

me quedo sin mucha opcion

por eso, camino hacia mi propia destruccion;
juego con las aguas furiosas,

estoy encarcelado por esposas angustiosas

la soledad me consume como un preso perdiendo los afios

hasta que mi vida es tragada por miedos interminables y desengafios;
un lienzo en blanco, mi rostro es incapaz de pintar ni una sola palabra,
esperando a que alguien vea que llevo puesta una mascara

y cuidado suficiente para quitarla
aguardan con mucha esperanza
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una plétora de sentimientos
esperando a ser liberados
de mi jaula.

quiero gritar tan fuerte como pueda
y pedir ayuda detras de la mascara,
pero no sale ningtin sonido;

solo me quita todo el aliento

dentro de nosotros, siempre se libra una batalla

y ya s¢é que estoy perdiendo la mia

entonces toco una cancion con una melodia familiar

para dejar de pensar en los miedos que necesito enfrentar

mis pensamientos mas profundos ya no me atormentan
no importa cuanto intentan;

aunque parezco libre de las senales

todavia aparecen en todas partes

esta generacion es la mejor en fingir que todo va bien;

las méscaras ayudan a hacernos los mejores mentirosos también
—Yy no soy una excepcion.

ay, qué dificil es vivir con depresion...
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II1 PREMIO

UN JUEGO DE TRONOS: LA LLUVIA DEL TERROR

de
Clarisse R. Patricio
(alumna de la Universidad de Filipinas, Dilimdn)

n Cada seis afios, el Juego de Tronos comienza en un reino situado en el sudeste del

mundo. Las familias poderosas y las personas influyentes compiten ansiosamente por

la oportunidad de convertirse en la persona mas poderosa de todo el reino. Todos los
vencedores cambian el tejido social del reino. Algunos son peores que sus predecesores, otros
son mejores, en algunos aspectos. Pero el juego es una ilusion hecha para enganar al pueblo y
hacerle creer que tiene el poder de elegir a sus proximos lideres y que puede decidir por su
futuro. Este es un relato del reinado del decimosexto vencedor del Juego de Tronos, y su
reinado serd recordado como el periodo mas oscuro de la historia del reino.

1. Antes de la tormenta...

En retrospectiva, el comienzo de su reinado fue como la calma antes de la tormenta. El
pueblo pens6 que lo que veia era la esperanza de un nuevo comienzo, pero resultd ser un
espejismo. Nadie podia imaginar los horrores que tendrian lugar.

El vencedor prometié que en un plazo de tres a seis meses la vida de la gente mejoraria.
Los canceres que enfermaron a su sociedad durante tanto tiempo serian erradicados. jQué
plan tan maravilloso!
Pero eso no ocurrid.

Alguien dijo una vez, "cuando salgas de la tormenta, no seras la misma persona que
entro." Eso es exactamente lo que ha supuesto esta tormenta.

1I. Durante la tormenta...

Comenzo6 con una dispersion de lividas nubes negras por el cielo. La mayoria no le dio
importancia y siguié con su vida cotidiana, riendo y hablando. Sin embargo, a algunos les
invadi6é un mal presentimiento que no querian aceptar conscientemente. De repente, un rayo
cruzo el cielo, pero las luces eran extrafas... eran azules y rojas. Atravesaban la noche oscura
como nunca antes habian visto. Unos instantes después, oyeron un fuerte y agudo estallido.
Reverber6 por todo el paisaje, dejando un inquietante eco en sus oidos.

El trueno, pensaron. Sin embargo, de alguna manera no sonaba natural. Fue entonces
cuando empezaron a temer la tormenta.

“Quédate tranquilo. Mantén la calma”. Se dijeron a si mismos.

Inmediatamente le sigui6 una lluvia torrencial que ataco el reino a raudales. La lluvia,
una salva impenetrable de balas, martilleaba el suelo. Era como si se hubieran abierto las
negras puertas del infierno, que engullian todo y a todos en su abismo sin limites. El terror
goteaba como la propia lluvia de sus rostros. El viento gritaba mas que aullaba. La lluvia no
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caia, sino que era impulsada, dura, despiadada. Lo que hacia diferente a esta tormenta era el
hecho de que su lluvia mataba a la gente, concretamente a la que estaba involucrada con las
drogas. La lluvia no tenia conciencia ni la capacidad de entender que todo el mundo merecia
un proceso legal si era sospechoso de cometer un delito. No pensaba, s6lo mataba. Las nubes
se volvieron mas oscuras y amenazantes. Los truenos surcaban el cielo y parecian partir el
mundo en dos y revelar la furia de los dioses. Cada noche, el pueblo oia la lluvia de disparos.
Sonidos que llenaban sus corazones de miedo. Pero se acostumbraron, tuvieron que hacerlo.
Los relampagos rojos y azules iluminaban la lamentable escena de abajo. A veces, también
habia reldmpagos blancos, pero no venian del cielo. Procedian de las cdmaras de los
cronistas, que capturaban simultineamente una fotografia, una tras otra. Documentando
cuidadosamente cada muerte, incluso a riesgo de sus propias vidas.

Se produjo una carniceria. La gente aterrorizada empezaba a morir de hambre mientras
la pobreza seguia aumentando. "jPor favor, aytidanos!" Suplicaron al hombre mas poderoso
del reino que acudiera en su ayuda, pero sus ruegos cayeron en saco roto. El hombre mas
poderoso del reino estaba decidido a librar a la tierra del mal que corrompe las mentes de la
gente, o al menos eso era lo que se decia a si mismo por la noche. Rezaba a los dioses por
esta tormenta. Incluso alardeaba de ello ante sus amigos de otros reinos. Minti6 a su pueblo,
pero la mayoria no se dio cuenta porque estaban ocupados luchando entre ellos. El portador
de la tormenta se sentd sin inmutarse en su trono viendo cémo se destrozaban unos a otros.
Entonces llegé la inundacién que llend las calles. La inundacién ya no era solo agua. La
sangre roja fresca rebosaba de los canales, goteando de los cuerpos de los muertos por la
lluvia. La calle yacia bajo el agua turbia, de un rojo pardo enfermizo, arrastrando consigo la
basura que habitualmente adornaba las aceras. La gente recordaba haber rezado para que la
lluvia bendijera sus suelos deshidratados, para que ese precioso liquido encendiera la vida en
los campos. Pero en ese momento, s6lo rezaban para que dejara de llover.

III. Esperando el final de la tormenta

Lo que empezd como unos fuertes vientos y un poco de lluvia se ha convertido en la peor y
mas larga tormenta en una generacion. Se acurrucaron en casas que no eran lugares
acogedores ni espacios seguros. No parecia haber nada que pudieran hacer mientras la
violencia a su alrededor destrozaba lo que habia costado décadas construir. Siguieron rezando
para que cesara la brutalidad y pidieron misericordia y fuerza para reconstruir. Estaban
cansados, pero se negaban a rendirse. Habian pasado afios desde que empezo6 la tormenta.
Habian esperado lo suficiente para que la tormenta terminara. Por fin habia llegado el
momento de detener la tormenta por si mismos. Esta tormenta, mas malvada que cualquier
otra que se recuerde, destruyd todo y cualquier cosa. Se desconoce el numero total de
muertes, solo se registraron algunas. Sin embargo, el pueblo se nego6 a ser reducido por esta
tormenta. Eran conocidos por su espiritu indomable. Haria falta algo mas que una tormenta
para doblegarlos.
El nombre de esta tormenta era “Tokhang.”
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OTROS TEXTOS
(en orden alfabético de autor y por género literario)

POESIA

SOFOCAR

de
Ivan A. Buenaventura
(alumno de la Universidad de Santo Tomas, Manila)

Un golpe en mi puerta paso

Hola fue su acompafiante

Vi el fantasma de mi pasado

Caminando desde la Estantiga

Ven y me obsesiona mientras duermo

En mi corazon sangrante

Estar agotado y privado de vida

El recuerdo de ti seria

Nada mas, nada menos que

Una flecha cargada de veneno

Debajo de mi piel se arrastra el dolor

La esperanza se retuerce en vano

Persistiendo alrededor de mi cara

El aire sucio, sus manos listas para estrangular
Enfermo de la plaga que no puedo soportar
Atado con cuerdas, abrazado por cadenas

No habria escapatoria

Nudos aburridos cortando mis venas

Espinas cargadas de 6xido

Corrompe y debilita mi resolucion de vivir
Nunca he pensado por mucho tiempo

Que me he equivocado tanto

iLa bella dama llevé mi alma a la corte del diablo!
Ella que hizo que me enamorara

Conspirado con los herejes y paganos

Que los cielos me envien alivio y rescate

Rompe las cadenas que me encadenan
jArrastrando mi espiritu al abismo mas profundo del infierno!
No dejes que los viles me empujen a la perdicion
Dios, perdoname para ver la luz de la salvacion
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LLANTO POR SANTO ENTIERRO

(Después de Federico Garcia Lorca')

de
José Martin Singh
(alumno de la Universidad de Filipinas)

Eran las tres en punto de la tarde.

Un sacerdote trajo el lino blanco

a las tres de la tarde.

Unas mujeres esperan con perfume

a las tres de la tarde.

Lo demas todavia muerte y s6lo muerte
a las tres de la tarde.

El viento se llevo las tierras

a las tres de la tarde.

Y el incienso filtrarse el aire

a las tres de la tarde.

Luchan los angeles y los demonios

a las tres de la tarde.

Y un mesias, cuerpo brutalizada

a las tres de la tarde.

Comenzaron las lagrimas de su madre
a las tres de la tarde.

Las tinieblas de pan y vino

a las tres de la tarde.

En las esquinas velas se incendio

a las tres de la tarde.

Y el coro canta como murmullo

a las tres de la tarde.

Cuando derramar de bendita sangre fue llegado
a las tres de la tarde,

cuando craneos se cubri6 de hormigas
a las tres de la tarde,

Soldados disturben las piedras de templo
a las tres de la tarde.

A las tres de la tarde.

A las tres en punto de la tarde.

El lino ya ensuciado, procesado

a las tres de la tarde.

Silencio, infinito, suenan en su oido

a las tres de la tarde.

La corona de espinas recoge carnes

a las tres de la tarde.

1 La forma de este poema fue inspirada de “Llanto por Ignacio Sanchez Mejias”. “Oda al Santisimo Sacramento
del Altar” y otros poemas de Garcia Lorca fueron influyentes también.
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El templo se tiembla de querencia
a las tres de la tarde.

A lo lejos ya viene los infiernos

a las tres de la tarde.

Tambor de rosa por mil azotes

a las tres de la tarde.

Las heridas pufialada como fuegos
a las tres de la tarde,

y el gentio se derrota sus pechos

a las tres de la tarde.

iAy que lastima tres de la tarde!
jEran las tres en pie de los dioses!
iTodavia las tres en nuestros relojes!
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LA BIENVENIDA

de
Christian Gerald G. Samia
(alumno de la Universidad de Universidad de Filipinas)

qui estoy. Como estaba las ultimas noches, como estaba los ultimos meses, aqui

estoy de nuevo, tranquilo pero vacio. Ojos que no ven, corazén que no siente. Asi

dicen. Los ultimos meses han sido un viaje dificil. Tan dificil que mi alma, que
alguna vez tuvo hambre de mas, ha apagado el calor interior.

Me dije que tal vez este sea el momento adecuado para hacerlo. Tal vez es hora de
perseguir de nuevo los finales que he estado persiguiendo toda mi vida. Al fin y al cabo,
necesito un cierre emocional.

Abri el cajon. Soplé el polvo y abri tu carta.

Querido Manu, Oye. No podia creer que estaba nevando cuando me desperté. jEs la

primera nevada aqui! Era hermoso, pero no tan hermoso como me lo imaginaba. Se me pas6
por la cabeza lo mucho que querias ver la nieve, asi que me acordé de ti.
Hace mucho que no nos vemos. ;Han pasado qué, dos afios? O casi. ;Como has estado? Me
enteré¢ de que te mudaste a otro pais, pero no sé¢ donde. Aparte de eso, no sé nada de tu
paradero actual. Asi que, jpor favor escribeme! Mandame un mensaje. Quiero saber noticias
de ti.

(Sabes qué? La verdad es que los tltimos dos afios han sido dificiles para mi. Estaba
tratando de luchar contra mis demonios internos para que no me sabotearan, pero al mismo
tiempo, estaba tratando de hacer bien en la vida y complacer a la gente, incluso a mi mismo.
Fue una lucha. Supongo que no ayud6 que estdbamos a mediados de los veinte. Fue un
cambio de paradigma repentino. Un dia, estds estudiando por la mafiana y de fiesta con tus
amigos por la noche, viviendo a costa de los padres. Al dia siguiente, de repente se espera que
te pongas de pie y asumas las responsabilidades del trabajo y de la adultez. Te sofocas, que la
mente empieza a deambular y pensar en todos los escenarios hipotéticos que podrian haber
sucedido. Los arrepentimientos afloran y empiezas a cuestionarte. ;Estoy en el camino
correcto hacia el éxito? (Es correcta mi definicion de éxito?

Tampoco ayudo6 el que éramos unicos y diferentes de los demés. No lo digo en el
sentido malo de las palabras, ;vale? Déjame reformular la frase. No somos lo que otros
esperaban que fuéramos. La identidad que tenemos las personas como tu y yo es tanto una
bendicion como una maldicién, y esta Gltima supera a la primera. Es una bendicion porque
podemos explorar la vida de una manera diferente. La belleza de la vida para nosotros esta
mas alld de como la ven los demas.

La maldiciéon que viene con lo que somos no tiene cura. Supongo que para la gente
como nosotros ha sido lo mismo que conmigo. Al crecer, senti que no era igual con los
demas.

Empecé a buscarme a mi mismo en otras personas, pero siempre no pude relacionarme
con ellas. Cuando tenia 16 afos, todos mis compafieros de clase saltaban de una relacion
romantica a otra, pero yo no podia porque todavia estaba tratando de responder a las
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preguntas dentro de mi. Todavia estaba tratando de encontrar a esa persona que pueda servir
como prototipo de quién soy y de quién seré. Cuando entré a la universidad, me abrié muchas
puertas. También empecé a explorar y a salir con muchas personas. jFinalmente! Sin
embargo, ya era demasiado tarde. Todos ya estaban construyendo las bases de su futuro. Me
gradué de la universidad y consegui mi primer trabajo, pero todavia estaba experimentando
codmo tener una relacion. Mis amigos ya se estaban casando y van a tener hijos. Entonces me
di cuenta de que la falta de representaciéon de personas como nosotros provocod un gran
retraso en nuestro crecimiento.

La maldicién no termina ahi. El respeto engendra respeto, pero no para nosotros.
Siempre nos maltratan y se burlan de nosotros. Por eso necesitdbamos sobresalir.
Necesitdbamos ser excepcionalmente inteligentes. Necesitdbamos ser increiblemente
talentosos. Siempre necesitdbamos subir a la cima. Si no nos graduamos de la universidad a
tiempo con honores, ;qué nos quedaria? jNada mds que miradas sucias! Imaginate,
necesitaba ser excelente, estudioso y maduro para mi edad. Al mismo tiempo, necesitaba
explorar lo que soy se comid una gran parte de mi juventud. ;Donde me ubicaré?

Esta no es la vida que elegi. {No me inscribi para esto! Bueno, supongo que nadie lo
hizo. Tu tampoco. ;Pero sabes una cosa? Todo esto pasard. Puede que no suceda temprano,
pero todo esto pasara. Solo tienes que aguantarte. E1 mundo puede ser duro para nosotros,
pero no seas duro contigo mismo. Estoy muy agradecido de estar viviendo mi vida con la
mayor satisfaccion ahora. Pues, es lo que soy. Tenia que abrazarlo. Deseo lo mismo para ti.
No sé qué te pasa pero espero que estés bien. Asi que, jhablame por favor!

Te esperaremos aqui afuera hasta que estés dispuesto.

Muchos abrazos,

Ya lo sabes.

No sé qué sentir. Estoy feliz por ti, de verdad. Sin embargo, durante mucho tiempo,
pensaba que me guardabas rencores. Estaba equivocado y ahora estoy enojado conmigo
mismo. Pero como dijiste, no deberia ser duro conmigo mismo. Muchas gracias.

Tienes razon. Las personas como nosotros estamos sujetas a altos estandares. El fracaso
no es una opcion. En el momento en que fallamos, perdimos el minimo respeto que tienen por
nosotros. Supongo que esa es la misma razon por la que me coloqué en un pedestal. Sobresali
tanto en mis estudios como en el trabajo. Incluso fui un summa cum laude, jpor Dios! jMi
vida estaba cerca de la perfeccion! Pero ti viniste. Me hiciste sentir cosas. Sin embargo, no
pude soportar las incertidumbres. /Y si no sentimos lo mismo? ;Y si las tornas se cambian?
LY si el mundo nos obliga a acabar con esto? No podia permitirme volver a fallar. No podia
soportar la idea de fracasar, de perder el respeto que habia ganado. Y asi, incluso antes de
saberlo, me fui.

Lamento mucho cortar lo que teniamos. Tu amor era tan fuerte pero no pude igualarlo,
asi que se volvio ensordecedor. Tuve que alejarme y dejarte colgando. Pensaba que era lo
mejor para los dos, pero no lo era. Supongo que fui tan cobarde que no podia admitirlo en ese
entonces, ni siquiera a mi mismo.

Pase lo que pase, siempre te amaré, Tonio. Lo siento, pero no estoy dispuesto todavia.
Ten paciencia. Nos vemos afuera.
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ESPEJO, ESPEJO...

de
Alyssa Marie O. Santos
(alumna de la Universidad de Filipinas, Dilimdn)

ientras caminaba hacia mi casa, una vieja de repente se acercé a mi en la calle aqui

en Sampaloc. Me pregunt6 si podia compartir la historia de mi vida, y asi lo hice.

Al escuchar las cargas de mi vida, la vieja quiso darme algo que podria llenar el
espacio vacio que mi difunta madre habia dejado. En aquel momento, no sabia como un
espejo podria sustituir de alguna manera a mi madre. Sin embargo, la promesa de la vieja
resultd ser cierta ese mismo afio. Me encontré preguntando al espejo, y de alguna manera, el
espejo parecia responder mdagicamente. Parece que siempre da las mejores respuestas.
Cuando preguntaba si era guapa, inteligente o incluso perfecta, siempre respondia con un
simple, "Si, lo eres". Realmente me hacia sentir que mi madre estaba a mi lado.

Cuando estaba en la escuela primaria, todo parecia muy facil. Siempre mantenia mis
notas altas. Cuando estaba en la escuela secundaria, todo fue completamente diferente. No
podia evitar sentirme presionada por los estindares establecidos. Pensaba que era menos
trabajadora e inteligente que mis compaineros. Aunque me esforzaba al maximo para tener
éxito, no podia ni siquiera acercarme a los que estaban en la cima. Es mas, apenas aprobaba
mis asignaturas. Sin embargo, todo cambi6 cuando recibi el espejo. A partir de entonces,
siempre tuve la seguridad de que soy responsable, organizada y, sobre todo, brillante. Todo lo
que tenia que hacer era afirmarlo con mi espejo. Mi espejo siempre parecia aumentar mi
confianza y sacar lo mejor de mi. Solo tenia que empezar mis preguntas con "Espejo, espejo,
(soy...7".

Se aproximaban los exdmenes finales, y no sabia si aprobaria. Una parte de mi creia que

atn mi mejor esfuerzo no seria suficiente. Por otro lado, habia aquella otra fraccion en mi que
creia que habria que hacerlo bien porque eso era lo que decia el espejo. Al final, elegi la
segunda opcion. Para calmarme, pregunté de nuevo al espejo si era inteligente, y volvid a
responderme con confianza que si. Inmediatamente, no senti la necesidad de preocuparme,
pero segui dedicando unos minutos a revisar mis apuntes.
Sin embargo, me sorprendi cuando suspendi. Lloré sin entender qué pasd. Buscando
consuelo, pregunté de nuevo a mi espejo si era inteligente, y me respondié con confianza:
"Si, eres el ser humano mas inteligente de todo el mundo". Lo crei y no lo dudé, pero
experimenté lo mismo. Una y otra vez, la situacion se convirtié en un ciclo. Tenia confianza,
luego procrastinaba y al final suspendia. Un dia comprendi que me sobrevaloraba y me di
cuenta de que nada sale bien si no me esfuerzo.

Intenté poner a prueba mi espejo con una pregunta poco realista una vez mas y sin duda,
accedid de nuevo. Fue entonces cuando me di cuenta de que todo lo que le pedia a mi espejo
solo daba respuestas de acuerdo con lo que me gustaba. Es decir, que s6lo escuchaba lo que
queria oir. En ese momento, acepté el hecho de que el espejo ya no era un reflejo de mi
madre, sino mas bien un reflejo de mi misma. Me sentia tan segura frente al espejo que habia
dejado de dar lo mejor de mi. En lugar de limitarme a estudiar tan s6lo unos minutos, deberia
haber tomado mis estudios mds en serio. En lugar de limitarme a leer los apuntes, deberia
haber leido y estudiado los libros. He aprendido que debo ir siempre mas allad. Mi error fue
que sabia que podia haber hecho més. Sabia que tenia mas tiempo para mejorar. Sin embargo,
al darme cuenta de esto, seguia sin hacerlo.
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Supongo que otro de mis errores fue que estaba empefiada en preguntar cosas equivocadas.
Insistia en preguntar si era inteligente, guapa o incluso perfecta, pero la verdad es que no
existe en la realidad. Con confianza y perseverancia, una persona puede hacerse lo que
quiera. Esto no se puede medir basado en una o dos opiniones ajenas, ya que este mundo esta
gobernado por estandares que la mayoria de las veces son muy subjetivos.

En cuanto tuve tiempo de evaluarme, devolvi el espejo a la vieja. A pesar de mi
desafortunada experiencia, le dije que no me arrepenti de haber aceptado el espejo porque, sin
¢l, no habria podido aprender una valiosa leccién que me sirve para toda la vida. Creo que el
espejo vino a mi cuando mas lo necesitaba. Era una situacion en la que me presionaban las
inseguridades y la gente, y la ausencia de una madre no ayudaba. Por eso, le estoy muy
agradecida.
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CONVERTIRSE EN UNO

de
Meara Caroline P. Santos
(alumna de la Universidad de Filipinas)

os relojes digitales me aterran. Me angustia saber que miles de segundos y minutos

pasan, brillando y gritando en rojo, ante mis ojos. Paso por delante de uno o dos de

camino a casa y nunca dejan de recordarme las veces en las que tenia locos concursos
de miradas con mi teléfono, comprobando si ya habian dado las 10 de la mafiana, un dedo
tembloroso pulsando repetidamente el boton de actualizar a la velocidad de la luz, una tarjeta
de crédito en la mano y la preocupacion de que mi sangre dejara de circular por todo mi
sistema en cualquier momento. Tres, dos, uno. Unos cuantos clics aqui y alld, y pum, las
lagrimas al darme cuenta de que por fin estaba viendo a mis amigos de kilometros de
distancia a los que solo puedo ver en la pantalla y cuya voz me acompafiaba en mis noches de
insomnio y me cantaba para dormir. Hacer cola en la taquilla local es mucho mas dificil;
llegar al centro comercial cinco horas antes de que se pongan a la venta las entradas, el sudor
abrazando todo mi cuerpo, las lagrimas amenazando con caer sin previo aviso, la
preocupacion de si quedaria alguna entrada. Me juré no volver a hacer eso.

La espera nunca ha sido mi amiga. El abanico de pensamientos que alcanza mi mente
cada vez que espero es intolerable. Lo odio. Sin embargo, aqui estoy, dispuesta a sacrificar
mis horas de clase para esperar a las 10:00 A.M. También odio gastar dinero. No tengo
mucho. Cada peso que ahorro es una lucha. Sin embargo, aqui estoy tirando miles de pesos
para comprar un pedazo de papel con un codigo de barras. Tampoco soy de los que asisten a
eventos de socializaciéon. Odio las grandes multitudes; me siento pequefio, nervioso y
abrumado. Sin embargo, aqui estoy, pasando por el agonizante proceso de esperar, gastar y
salir una y otra vez.

Mucha gente me ha preguntado por qué lo hago si lo odio tanto. Por qué perder tiempo,
dinero y energia s6lo para asistir a un concierto que apenas puedo pagar, cuando podria
simplemente escuchar por mi cuenta, con los auriculares conectados, descifrando y
disfrutando tranquilamente de su musica. Por no hablar de lo més barato que seria si me
limitara a comprar sus discos. No es diferente, de verdad. Pero lo es. Existe una gran
distincion entre mi pantalla y su presencia real. Esto es ver a la gente que admiro, en vivo.
Estoy interactuando con mis héroes. Esta es una oportunidad para agradecerles su arte, por
haberme salvado.

El segundo en que entro en la arena es mi momento favorito. Me siento inmediatamente
en casa. El ruido me reconforta, las luces me aportan paz interior; veo a mi gente y siempre es
como entrar en un mundo postapocaliptico en el que todos acaban de bajarse de sus caballos
con sus espadas agitdndose y clamando de alegria. Me convierto instantdneamente en uno de
los guerreros.

Las luces se atentian. Océanos de lagrimas y gritos llenan la arena. Me siento como una
estrella solitaria entre galaxias de diferentes colores que me envuelven. Siento que todo mi
cuerpo se sonroja, pero me quedo congelado. Mi corazén se salta un latido, dos latidos;
posteriormente, siguiendo el ritmo, s¢ demasiado bien que probablemente lo reconoceré
incluso en mi proxima vida, a través de los altavoces. Mi amigo de larga distancia esta en el
escenario, preguntando cémo estan todos. Aullo y grito y lloro cuando en realidad sélo quiero
gritar que han sido unos meses duros para mi. Meses de confusiéon mental, presion social,
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estrés académico... todo, pero esta noche es la razén por la que segui empujando hacia las
orillas en las que me meti. La razon por la que segui esperando.
Este es mi espacio.

FIN



