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o está muy de moda en España en los ambientes académicos, y en otros, lo 
concerniente a la religión cristiana en general y a la confesión católica en particular. 
Por razones que no son objeto de este artículo se valora más y se presta más atención 

a otras religiones y creencias, sobre todo a las de extremo Oriente, que a una religión que ha 
sido determinante en la génesis de la identidad europea.  
 Este prejuicio hacia lo cristiano de buena parte de la sociedad española impide 
valorar, en toda su magnitud, la ingente labor educativa, humanitaria, culturizadora y 
civilizadora en definitiva, llevada a cabo durante siglos, y hasta la actualidad, por los 
misioneros españoles, desde Francisco Javier hasta Inmaculada Ochoa de Retana o Maruxa 
Pita.      
 En Filipinas es todo lo contrario: hasta el más recalcitrante nacionalista antiespañol 
hace público su agradecimiento a España por haber traído a las islas la religión cristiana. Yo 
suelo decirles que no todos los filipinos son cristianos —aunque sí una inmensa mayoría— 
pero que todos los filipinos son filipinos, y que España por encima de la religión aportó, o 
propició, el surgimiento de una identidad nueva y propia que no existía antes de Legazpi: la 
identidad filipina; en la cual —en efecto— la religión cristiana tiene una importancia capital. 
 La evangelización de Filipinas, con todo lo que ello llevaba consigo, a cargo de 
misioneros españoles, tuvo su extensión en las islas Marianas primero y en los archipiélagos 
de Palaos y Carolinas casi ya al final de la etapa de soberanía española en Asia Pacífico, 
después. Esa presencia de misioneros españoles se mantuvo después de concluir esa etapa: a 
lo largo del siglo XX y en las primeras décadas del siglo actual, siendo en estos momentos 
testimonial y terminal. Alguna de las órdenes religiosas se establece en Oceanía entrado el 
siglo XX, como es el caso de las Mercedarias Misioneras de Bérriz.  
 En un artículo anterior1, glosaba la figura de una de esas mercedarias, María Pérez 
Caballero, perteneciente a la última generación de misioneras españolas en los archipiélagos 
de la Micronesia. En la actualidad —me confirma Carlos Madrid director del MARC— sólo 
quedan allí dos hermanas españolas: Inmaculada Ochoa de Retana y Mercedes de la Sierra. 
Al igual que ocurre en Filipinas, los religiosos españoles han sido relevados en su casi 
totalidad por locales, lo que desde un punto de vista de sostenibilidad significaría la 
culminación exitosa de una empresa secular.     
 Como decía en el artículo citado: “Llevadas por el empuje de su fundadora, la beata 
Margarita María de Maturana, las Mercedarias de Bérriz llegan a las islas del Pacífico en 
1928, en concreto a la isla de Saipán primero y a la de Ponapé poco después. Desde 
entonces desarrollan una extraordinaria labor, en el ámbito de la educación, contribuyendo 
a la formación, hasta hoy mismo, de sucesivas generaciones de niñas isleñas”. Tienen 
abiertos establecimientos en Guam y Saipán, en las islas Marianas, en Koror (República de 
Palaos) y en Kolonia y Weno en los estados de Ponapé, y Chuuk respectivamente (Estados 
Federados de Micronesia). 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 “«No soy 'monja', soy persona» (María Pérez Caballero, Bilbao 1940 - Saipán 2016) in memoriam”, 

en Revista española del Pacífico,  2017, núm. 25, pp. 239-240. 
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 Tuve la fortuna de conocer todas esas escuelas —salvo la de Weno— allá por 1997. 
Yo buscaba entonces, por encargo de la Dirección General de Cooperación y Comunicación 
Cultural del Ministerio de Cultura, vestigios materiales de la presencia española en las islas 
Marianas, Carolinas y Palaos. Y pude conocer y entablar amistad con las que pudiéramos 
llamar “las últimas de Oceanía”: Rosario Arberas, María Pérez Caballero, Pilar Latasa (las 
tres fallecidas) y las mencionadas Mercedes de la Sierra e Inmaculada Ochoa de Retana. Con 
esta última —conocida cariñosamente como sister Macu— realicé en compañía de un 
personaje de leyenda, el jesuita Juan Bizkarra, un inolvidable viaje desde Koror, la capital de 
la república de Palaos, hasta la isla de Angaur, donde residió durante décadas el último 
jesuita español de los archipiélagos micronesios.  
 Juan Bizkarra era un joven jesuita vasco recién ordenado —perteneciente a la 
provincia de Andalucía— cuyo primer destino misionero iba a ser Japón, a donde llegó 
precisamente cuando hicieron explosión las bombas atómicas de Hiroshima y Nagasaki. Allí 
llevaba siete años otro jesuita vasco, el padre Arrupe2, a la sazón superior y maestro de 
novicios, que estaba en las proximidades de Hiroshima cuando fue lanzada la bomba atómica 
sobre esa ciudad. Salió ileso como otros siete jesuitas que estaban en las proximidades del 
epicentro. En el libro Yo viví la bomba atómica, Arrupe narra uno de los episodios más 
trágicos de la historia humana.  
 Tras la rendición de Japón, pasó Bizkarra en 1946 a Palaos, entonces protectorado de 
Estados Unidos, en compañía del hermano Juan Ariceta. Ejerció como párroco de la isla de 
Angaur —donde tenía su residencia— y de Peleliu. Allí transcurrió su vida, hasta su 
fallecimiento en 1998.  
 

* 
 
Llegué a Koror, la capital de Palaos, procedente de Guam, a donde había llegado a su vez 
procedente de Manila. Palaos es el archipiélago micronésico más cercano a Filipinas; pero 
dado que Guam es el centro neurálgico de esa región insular, y que allí se encontraba el 
MARC, y personas3 que mucho me podían ayudar en mi tarea de identificar vestigios de la 
época española en todas las islas objeto de mi trabajo de campo, decidí comenzar mi 
apasionante tarea en la mayor de las Marianas 
 Tras hacer el ingreso en el hotel West Plaza fui caminando a la misión católica, donde 
me esperaba el obispo Félix Yab, también sacerdote jesuita, el primero palauano. Le recuerdo 
extremadamente afable, bueno y generoso; me dejó uno de los coches de la misión, el primer 
coche automático que conduje en mi vida. Pasé un enorme apuro la primera vez que lo 
aparqué, ya que, al intentar después ponerlo en marcha, no era capaz; tuvo que venir uno de 
los seminaristas que había almorzado con nosotros en casa del obispo, para enseñarme cómo 
se arrancaba. Debió de pensar que vaya pardillo era este arquitecto español que en su vida 
había conducido un coche automático. Tendrían que pasar bastantes años, hasta 2015 
concretamente, para que tuviera un coche automático de mi propiedad, un Toyota RAV 4, 
con el que me hice cien mil kilómetros en menos de tres años por las carreteras, mayormente 
autopistas, marroquíes.  
 Pocos vestigios relacionados con España encontré en Palaos; en la capital Koror, tan 
solo la iglesia del Sagrado Corazón, diseñada por el jesuita español Elías Fernández, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 Pedro Arrupe era también doctor en medicina: fue un extraordinario alumno al que alabaron entre 

otros su compañero Severo Ochoa, y su maestro Juan Negrín. General de los jesuitas entre 1965 y 1983, es una 
de las grandes figuras de la historia jesuítica, en proceso de beatificación.  

3 Mari Flor Herrero, empresaria española allí afincada; Marjorie Driver, a la sazón directora del 
departamento de Documentos españoles del MARC, su segunda, Omaira Brunal Perry, y la mercedaria Pilar 
Latasa.   
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consagrada en 1935, que sustituyó a la primera iglesia, fundada en 1891, de madera y nipa y 
en forma de abai4, destruida por un tifón en 1927. Y es que, aunque Ruy López de Villalobos 
descubriera el archipiélago de Palaos —al que denominó Arrecifes— en 1543, y aunque fuera 
posesión de la corona española desde 1686, no hubo presencia efectiva española hasta 1891 
cuando capuchinos españoles comenzaron la evangelización de las islas, siendo reemplazados 
por capuchinos alemanes en 1906. Nuevos misioneros españoles, jesuitas de la provincia de 
Andalucía, llegarían bajo soberanía japonesa en 1921, entre ellos el mencionado Elías 
Fernández que, junto a los otros jesuitas que ejercían su misión en Palaos y en Yap, fueron 
confinados en 1946 en algún lugar de la isla de Babeldaob, la mayor de las de Palaos, 
desapareciendo misteriosamente5. 
 Las Mercedarias de Bérriz se establecieron en Palaos en 1959. Pilar Latasa me había 
dado cuenta en Guam de la relación de hermanas que estaban en cada una de las islas que yo 
iba a visitar, y a todas les había anunciado mi vista. Así que Inmaculada Ochoa de Retana me 
recibió en Palaos —al igual que el obispo Yaob— con los brazos abiertos. Sister Macu es de 
esas personas que aunque las acabes de conocer parece que las conoces desde siempre. Macu 
me habló del monumento a la Inmaculada Concepción en la isla de Angaur, erigido en la 
punta noroeste de la isla en 1954 con motivo del centenario de la proclamación del dogma de 
la Inmaculada, como invocación para la protección de navegantes en aguas particularmente 
bravas. La financiación corrió a cargo del empresario catalán Manuel Conde Cabeza, a 
requerimiento de Juan Bizkarra, quien sugirió el emplazamiento de la imagen, que había sido 
esculpida en España, y su vocación marinera.    
 

 
  
 Tenía pues que ir a Angaur —y a Peleliu— cuyas iglesias habían sido construidas por 
misioneros españoles. Quien más sabía de la historia de estos bienes patrimoniales, de la que 
había sido protagonista, Juan Bizkarra, se encontraba por suerte esos días en Koror, para 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 Construcción tradicional de Palaos con cubierta a dos aguas de mucha pendiente (en forma de “a”) 

donde se reunían los líderes locales (lo que en Guinea Ecuatorial se llama “casa de la palabra”): la fachada 
frontal y las vigas del interior están decoradas con pinturas de muy vivos colores.  

5 Ver catálogo de la exposición “Islas del Pacifico: el legado español”, comisariada por el autor.  
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adquirir provisiones que llevar a su isla. Conocí por fin al jesuita vasco que, a pesar de frisar 
los noventa años, seguía muy en activo, haciendo periódicamente los trayectos entre Angaur 
y Koror como pasajero a bordo de una pequeña avioneta Cessna 207 de la compañía Paradise 
Air.  
 Enjuto, sabio, sereno, vivaz y alegre; se alimentaba a base de galletas crackers y 
queso. Moraba en él esa alegría de vivir que solo he visto en los misioneros. Era frecuente 
oírle silbar por lo bajines a modo de tarareo. A pesar de llevar toda la vida fuera de Euzkadi 
mantenía un orgulloso sentimiento vasco, prácticamente nacionalista. “Si vienes del 
ministerio tú debes ser españolista”, bromeaba conmigo. A pesar de las diferencias, en 
seguida se estableció entre nosotros una gran complicidad; ayudó, o igual no, el que yo le 
hablara de mi vinculación casi familiar con el País Vasco y de mis viajes desde la más tierna 
infancia a Durango y Deva.  
 Quizás lo que más me impresionó de Bizkarra fue la naturalidad con la que asumía el 
sentido natural del fluir de la vida hacia el Absoluto; tras una dilatada vida de servicio a los 
demás, que daba la impresión consideraba plena a pesar de las renuncias que la vida 
sacerdotal implicaba, ya había hecho balance, y aguardaba con serenidad el final de su vida, 
esperando que tras su muerte y el paso del tiempo no quedara ya rastro de su paso por el 
mundo. Era un canto a la despersonificación del ser y a su integración en el Absoluto.       
 Había sido una feliz coincidencia el encontrar a Bizkarra en Koror; así podía viajar 
con él hasta Angaur en la Cessna 207 de Paradise Air, que manejaban dos simpáticos y 
jovencísimos pilotos australianos. Para mayor gozo Macu, siempre alegre, elegante y 
positiva, decidió unirse a nosotros. Así es que nos embarcamos los tres en la Cessna, con las 
provisiones de Bizkarra. Angaur es una isla de tan solo ocho kilómetros cuadrados cuya 
población entonces no alcanzaba ni los 200 habitantes; excepto para lo más básico, tenían que 
aprovisionarse en Koror.  
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El trayecto ente Koror y Peleliu —primera escala— sobrevolando las Rock Islands no 

puede ser más espectacular. De Peleliu seguimos rumbo a Angaur, donde además del 
monumento a la Inmaculada Concepción, visité la iglesia de Nuestra Señora del Rosario, 
cuya construcción finalizó en 1939, bajo la dirección del sacerdote jesuita Marino de la Hoz, 
con mano de obra chamorra procedente de Saipán. Fue reparada tras la II Guerra Mundial 
bajo la supervisión de Bizkarra. 
 Angaur y Peleliu fueron escenario de tremendas batallas entre estadounidenses y 
japoneses en la SGM. Más de cincuenta años después seguía habiendo vestigios de ello por 
todas partes: desde casquillos de bala hasta restos de vehículos militares. 
 Fuimos, claro, a la casa donde vivía Bizkarra, el cual había desarrollado un cierto 
síndrome de Diógenes, que se puede entender dadas las extremas condiciones de precariedad, 
lejanía de sus raíces, y aislamiento, en las que vivió gran parte de su vida. Tenía una muy 
nutrida colección de botellas de vidrio de vinos y licores, acumuladas durante muchísimos 
años, un verdadero museo Chicote, que supongo desaparecería con él. 
 Muy cerca de su casa estaba el cementerio, donde sabía que en no mucho tiempo 
estaría su definitiva morada. Nos exhortó a Macu y a mí a visitarlo y a reflexionar ante la 
tumba de un ciudadano alemán6 cuyo epitafio expresaba esa misma idea del olvido del 
mundo y del abandono al Absoluto, que a él tanto le decía. 
 Bizkarra se quedó en su casa en Angaur, mientras Macu y yo volvíamos a embarcar 
en la Cessna 207 de Paradise Air, de regreso a Koror, haciendo la consabida escala en 
Peleliu, donde esta vez sí, me bajé de la avioneta para proseguir mi trabajo de campo en esa 
isla, mientras Macu seguía hacia Koror. 
 En Peleliu, que entonces contaba con unos seiscientos habitantes, visité la iglesia de 
Nuestra Señora de Lourdes, cuya dedicación tuvo lugar en 1950. Se levanta en un lugar en el 
que existía una roca, que los jesuitas Edwin McManus y Juan Bizkarra estimaron idónea para 
crear una Lourdes grotto en el interior de la iglesia, junto al altar. Pernocté en Peleliu, en una 
sencilla y cómoda vivienda que se alquilaba a los pocos extranjeros que por alguna razón 
decidían pernoctar en la isla y no en Koror, donde sí existían ya hoteles para turistas. No 
había televisión en la casa, ni smartphones en aquella época, pero me distraje muy bien hasta 
que me entró sueño, leyendo un cuaderno en el que los que me habían precedido en la 
ocupación de la casa habían reflejado, como si de un diario colectivo por relevos se tratara, 
las impresiones de su estancia y andanzas en Peleliu. Y al día siguiente, volví a vivir la 
inolvidable experiencia de sobrevolar las Rock Islands en sentido inverso, de vuelta a Koror7.  
 

* 
 
El 18 de noviembre de 1998 el periódico Palau Horizon/Marianas Variety daba la noticia de 
que nueve personas, incluido un piloto filipino y su copiloto australiano de 19 años habían 
perecido a bordo de una Cessna 207 de la compañía Air Paradise, a media mañana en el 
aeropuerto internacional de Palaos, en medio de fuertes lluvias.    
 Meses antes había fallecido Juan Bizkarra, que estaba a punto de cumplir los noventa 
años. Volví en dos ocasiones más a Palaos: en 1999 con la exposición “Islas del Pacífico: el 
legado español” en la que cristalizó mi trabajo de campo de los primeros meses de 1997; y 
más tarde en 2005, siendo director del Instituto Cervantes en Manila, cuando convoqué en 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 Tras la pérdida de Filipinas y Guam, España vendió, en 1899, el resto de las Marianas, Carolinas y 

Palaos a Alemania.  
7 Salvo Angaur, el resto de islas mayores de Palaos, Babeldaob, Koror y Peleliu se encuentran dentro 

de una barrera de coral, en aguas de poca profundidad (laguna), lo que dota de un colorido de enorme belleza a 
las aguas que las rodean, y en las que hay una enorme riqueza vegetal y animal.  
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Palaos la reunión anual del SPCC (Spanish Program for Cultural Cooperation), programa del 
Ministerio de Cultura de España, gestionado por el Instituto Cervantes, que concedía 
subvenciones para realizar proyectos culturales a propuestas enviadas por las universidades 
filipinas y de las islas del Pacífico. El obispo Félix Yaob también había fallecido, y sister 
Macu había sido trasladada a Saipán. Ahora me parece que todo aquello fue un sueño, pero 
fue una experiencia muy real. 
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