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EL TESTIMONIO DE UN SOBREVIVIENTE

MACARIO OFILADA MINA
ACADEMIA FILIPINA DE LA LENGUA ESPANOLA

1 espanol siempre ha estado presente en mi vida, desde mi més tierna infancia. Claro,

junto con el inglés y el filipino (tagalo de Manila). Era consciente de que con todos no

se podia hablar espafiol, unicamente dentro de la familia, y atin ahi, no se hablaba en
espafiol con todos los familiares, s6lo con los mayores, que siempre me corregian, o con sus
amigos, o con sus coetdneos y algunos de nuestros vecinos. Siempre con catolicos, pues el
hablar entonces era muy piadoso. Todo se encomendaba a Dios o a la Virgen Santisima,
sobre todo cuando uno se enojaba, en medio de un disgusto o una noticia desconcertante.

El espaiiol en Filipinas en los afios setenta

Me acuerdo perfectamente de como los tios de mi madre se apostaban si Franco, ya
agonizante, sobreviviria a la noche o no. Yo creo que fue una de las primeras veces que oi
hablar de Espafia, la Espafia lejana, tierra de los antepasados hacia la cual miraban los de la
generacion de mis abuelos con cierta nostalgia, con cierta preocupacion como la mayoria de
los espafioles entonces, sin conocerla directamente. También se hablaba de Cuba y de los
vinculos de la isla caribefia con nuestra tierra, incluso algunos de los de la generacién de mi
abuela fumaban unos cigarros habanos. Entonces yo tenia cuatro afios e hice mi primer afo
de preescolar en una escuela protestante (de la Iglesia del Nazareno) y con una preceptora
estadounidense. Mis padres me metieron ahi porque querian que yo aprendiera bien el inglés
americano a la vez que en casa mi padre me hablaba en inglés y me ayudaba a leer los
periodicos, las revistas y sus libros en inglés. También me invitaba a ver la tele junto con ¢l y
ver peliculas en inglés. Mi madre (junto con su madre o mi abuela materna), quien me enseid
el espafiol, aprobaba este plan mientras que ella cada noche me acompafiaba en los rezos en
espanol y antes de acostarme hablabamos en espafiol.

Volviendo a los tios de mi madre, estos, sin pisar nunca Espafia, se alimentaban de los
cuentos pasados de generacion en generacion y esta tradicion se encarna en diversas formas
como la devocion a la Virgen del Pilar, el rezo del rosario, los platos de origen espafiol como
la paella, el cocido, ciertas costumbres como los tres reyes (no se llamaban por estos pagos
los tres reyes magos), etc. Pero los tios de mi madre (incluyendo a mi mismisima abuela),
todos ellos filipinos de nacimiento con ascendencia espafiola y amantes de la tierra que los
vio nacer, se preocupaban de temas de otro pais, que en cierto modo consideraban suyo.
Quiza el hecho de tener amistades entre los espafioles entonces afincados en esta isla era un
factor para este interés. Pero yo creo que esta pasion con la que discutian el destino incierto
entonces de la ‘Madre Patria’, expresion ésta muy en boga entonces entre los denominados
mestizos o filipinos con ascendencia o sangre espafiola (entre ellos frailes misioneros), se
debe ante todo a un sentimiento de compartir la misma patria, mas alla de las distancias
geograficas, sociologicas y culturales, gracias a la lengua compartida con ciertas diferencias
lingtiisticas debido a los distintos rumbos histdricos que tomaron Espaiia y Filipinas asi como
las circunstancias y los contextos en los que no puedo entrar con mucho detalle aqui. Baste
estas alusiones por ahora.
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Presencia, pero de uso limitado

En esta frase puede condensarse mi historia personal como usuario de la lengua espafiola
junto con las dos otras lenguas ya mencionadas. En mi juventud, se me cruzaban los cables,
por asi decirlo y hablaba mas bien el spanglish o el spangalog, que ya incluso los frailes
espafioles agustinos (con quienes estudié a partir de los 6 afios hasta los 17 cuando ingresé en
la universidad de los dominicos, teniendo a algunos hijos de Santo Domingo castellanos por
profesores y amigos) toleraban, pues hacian lo mismo; desde su larga estancia su manera de
hablar su lengua materna cambié por el contacto con este ambiente multilingiie y
multicultural. Asimismo, puede decirse que los insulares o mestizos contagiaron a los
peninsulares con su manera de hablar el espafiol poniendo de relieve su universalidad. Varios
frailes espafioles me contaron que sus familiares en Espafia, con quienes se hospedaban
durante sus vacaciones cada cinco o dos afos, no entendian algunas de sus expresiones en
espanol. De hecho, coincidi con tres dominicos espafioles asignados a la universidad en
Filipinas en sus pueblos en Espafia y esto lo vi con mis propios ojos. Lo mismo puede decirse
de varios religiosos espafioles que habian pasado sus vidas misionando en Latinoamérica al
regresar a la Madre Patria de vacaciones o por motivos de salud.

Nostalgia

Yo creo que es esta la actitud fundamental de los hispanoparlantes de la generacion de mis
abuelos, y de mis padres que todavia conservaban el espaiol. Eran conscientes de que el
inglés se imponia, sobre todo, tras la Segunda Guerra Mundial. Muchos de ellos nacieron en
tiempos ya de la colonizacion americana. Aunque vieron que el espafiol hasta cierto punto
estaba prohibido por los americanos, pudieron conservarlo. De hecho, la etapa dorada de las
letras filipinas en lengua espafiola fue durante la belle époque de antes de la Segunda Guerra
Mundial y persistio hasta la década de los cincuenta. Eran conscientes de que el espafiol no
era la lengua del momento o de moda, sino que era un vestigio de un pasado tal vez glorioso,
pero ya superado hacia el cual se miraba con nostalgia. Junto a la nostalgia estd la
continuidad de la identidad a través de la lengua cuya sobrevivencia ya era precaria, pues la
generacion siguiente se educo en inglés. El tagalo se hablaba e incluso se le miraba con cierto
desdén, pues la mentalidad colonial de antafio siempre ha considerado las diversas lenguas
autoctonas de las islas Filipinas como la lengua de la calle, de la servidumbre.

En la medida en que yo crecia se hablaba en espafiol con nostalgia. Se hablaba entonces
de que el espafiol desapareceria con la generaciéon de mi madre. Yo solo sabia hablar y leer.
Por lo que mi madre me matricul6 en el entonces Centro Cultural de la Embajada de Espafia.
Inmediatamente me matriculé en un curso superior, entonces el nivel 4 o Gramatica Superior
y Conversacion. Después hice mas cursos de Gramatica Superior, Redaccion y Literatura
Espanola. Me di cuenta de que los filipinos utilizdbamos menos los subjuntivos que los
espafioles (como el resto de Hispanoamérica). También me di cuenta de los distintos
modismos. En dicho Centro, aprendi a cecear, a usar bien el pretérito perfecto, el vosotros (en
vez de ustedes), etc. Al principio mi madre se reia de como pronunciaba yo las zetas, pero
dijo al final que era lo correcto (en esto no estoy de acuerdo). Una de las profesoras, por
cierto, madrilefia, me dijo que yo hablaba el espafiol antiguo, pero que era correcto y que lo
que se ensefiaba en el Centro era el espafiol actual, pues el espaiol de Filipinas no evoluciond
después de la Segunda Guerra Mundial. Fue mi primer contacto con el E/LE (Espafiol como
Lengua Extranjera). Entonces, no se llamaba E/LE, simplemente Espafiol o como me dijo un
padre agustino, el espafiol que se habla en Espafia. Existia atin o ya se estaba muriendo el
espanol que se habla(ba) en Filipinas o el espafiol filipino. Entonces, el E/LE no era un
producto a vender o a imponer. Era simplemente el Espafiol, un legado que también pertenece
a los filipinos, pues me acuerdo de muchos profesores filipinos de espafiol que acudian al
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Centro para cursos de actualizacion o metodologia. Aunque yo era entonces solo un
estudiante o un adolescente (esto ocurrid circa 1984 cuando enfermdé mi abuela materna,
quien solo hablaba el espafiol filipino, con la enfermedad de Parkinson y el ictus por el que
perdio el habla), por mi dominio del espafiol, la entonces directora me permitia que asistiera a
las sesiones para profesores tal vez pensando que acabaria siendo uno de ellos (ella tenia
razén). Para mi el Centro no significaba las clases sino la biblioteca con su fondo rico (que
para mi era una gozada), los periodicos y las revistas de corazon en espafiol, las peliculas y
los videos de las noticias semanales traidos desde Espafia gracias a la valija diplomatica.

Vino el aiio 1987

Vino el afio 1987 con su legislacion que decretaba la pérdida de la oficialidad de la lengua
espanola. Para mi no era un shock. Lo veia venir. Yo alin no era universitario, seguia en el
colegio, pero me acuerdo de las caras preocupadas de dos de las primas de mi madre que
entonces eran profesoras de espafiol en dos universidades filipinas distintas. Incluso una de
ellas me pidié una vez que le echara una mano corrigiendo los exdmenes de sus alumnos,
eran preguntas gramaticales, pues no se empleaba entonces el método comunicativo en la
ensenanza del espafiol. Y vi que entonces los cursos universitarios ponian hincapié¢ en la
memorizacion de estructuras, de textos, de rimas en vez de subrayar la comprension, la
expresion, la manipulacion creativa de la lengua.

Entré en la universidad en 1988. Formaban parte del curriculo para la Licenciatura en
Artes, con especializacion en Filosofia, 2 créditos de Espafiol. En realidad, para mi no valian
para casi nada: la metodologia era anquilosada, no era comunicativa. De hecho, habia algunos
errores gramaticales que se toleraban o que se ensefiaban como la norma. No es este el lugar
para dar explicaciones. Ni los mismos dominicos espafoles se interesaban por la ensenanza
correcta del espafiol, pues todos pensaban que era una causa perdida. También el nivel de
inglés tanto en el profesorado como en el estudiantado no era de la altura deseada. Habia que
centrarse en esto y no seguir viviendo del romanticismo. Era preciso una actitud pragmatica
al respecto.

El cierre del siglo XX

Con el cierre del siglo XX, también se cerré el talon para el espafiol en Filipinas. En el siglo
XX, murieron los ultimos de Filipinas, por asi decirlo. El espafiol filipino practicamente esta
muerto desde los albores del siglo XXI. El pufiado de filipinos, que cuentan con la lengua
espafiola como una de las lenguas maternas, ya pueden contarse con los dedos de la mano. No
somos los suficientes como para formar una comunidad estable, duradera, verdadera. Yo soy
(seré) el ultimo sobreviviente.

Algunos opinaran, de hecho, ya han opinado, que el espafiol que ahora manejo no es el
espanol filipino «castizo». Hasta cierto punto tienen razén, pues mi espafiol, con base en el
espafiol filipino de antafio, ha evolucionado, adaptandose a las modas, a los cambios, a los
vaivenes. Pero sigue conservando mucho saber filipino, como, por ejemplo, en el uso de
ustedes, del pretérito indefinido en vez del pretérito perfecto y en algunas expresiones
antiguas como: tu cuidao, sé yo, si pues, en esta manera o el uso de algunos verbos como
platicar en vez de hablar o de algunas palabras como carro. Mi espafiol ha evolucionado
primero en el Centro Cultural de la Embajada de Espafa alld en los afios ochenta, luego
durante mi estancia en Espafia para conseguir el doctorado y después con los contactos
posteriores tanto con espafioles e hispanoamericanos como con aprendientes del E/LE de
diversas naciones.
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Una lengua viva esta siempre en vias de transformacion

Es esta mi experiencia viva de la lengua espafola hoy en dia: siendo el tltimo parlante del
espanol filipino en un mundo, en un pais, se estd constantemente experimentando
transformaciones para no quedarse como reliquias raquiticas de un tiempo que ya fue y que
ya no es. La transformacion abre caminos para que el tiempo se conceptualice como algo que
serd, sera, como reza aquella cancion de la pelicula estadounidense The Man Who Knew Too
Much (1956).

La evolucidon es necesaria para la sobrevivencia. Es ley de vida. Repito mi tesis: el
espanol filipino estd practicamente muerto. Solo existe el E/LE. Es el producto que desean
casi todos los aprendientes filipinos sobre todo para conseguir puestos de trabajo en
multinacionales que se han establecido en el pais o para poder trepar o subir en circulos
sociales o culturales (ni siquiera quieren aprender el espafiol hispanoamericano o estandar).

Estamos en la época de la globalizacion, mercantilizacion, comunicacidon excesiva que
no ha logrado definir espacios y que ha permitido la proliferacion de las noticias falsas. Todo
lo que cuenta es la imagen y no la verdad, la proyeccion y no la introspeccion, la fabula y no
la identidad.

Pero aun nos queda la esperanza: el E/LE puede ser vinculo para el renacimiento, el
redescubrimiento, la resurreccion del espafiol filipino. Cualquier producto o mercancia puede
modificarse, transformarse, renovarse. Solo puede llevarse a cabo este proyecto mediante una
ensefianza centrada en las tareas culturales, con mucho contenido cultural, centrado en el
patrimonio filhispadnico cuyos vestigios todavia pueden verse, sobre todo en las letras
filipinas en lengua espafiola que deben formar parte como textos o muestras, incluso para una
ensenanza con enfoque en las tareas, en los manuales de la ensefianza.

No hay que olvidar que la esperanza siempre conlleva un reto. Sobrevivir es el reto
fundamental, pues es la esperanza originaria.
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