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Preludio: El bosque convoca 

 
El mar azul, universo de los náufragos, 

Es un bosque de abismos. 

Se deja oír su murmullo onírico 

Con sus olas salinas en este desierto, 

Como la flauta de las entrañas 

Entrañables de la tierra desolada 

Que llora y grita desde la primera aurora. 

Ahí se esperan los colores de las vintas, 

Que bailarán como ángeles sumergidos 

En sus profundidades de perlas y corales. 

En cada interior solitaria y nocturna, 

Hay un mar inmenso que arrulla 

Con sus cuevas y guaridas melancólicas 

Que acogen a todos los astros caídos 
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De los ensueños perfumados. 

Desde sus secretos resurgen 

Frescas desnudeces como castillos dormidos. 

Cada sexo descubierto con su velo 

Es el grito del calor en medio de tanta tempestad. 

Cada pezón rosado es metáfora herida y hambrienta 

De la narrativa sumergida en el frío del abandono. 

Cada cuerpo es bosque de delito, 

Es canto carnal que vuela como espíritus 

Vagabundos por las ínsulas extrañas 

Esparcidas sin geografías, aisladas 

Como melodías reducidas a arena 

O a polvo bendecido con la leche primaveral 

Que pregona la lluvia incesante desde las 

Alturas nebladas y solitarias. 

El bosque, que late y que corre, 

Como corrientes vacilantes y rugosas 

Llama, convoca con acordes violentos 

A la consumación de esta Pascua desnuda. 
 

                                            Manila, 02.III.10 

 

 

Introito: Ocho antífonas de santuarios violados 
 

                            I 

 

Tu ausencia llega mi carne pecaminosa 

como las tormentas fugaces de septiembre, 

trayéndome regalos venenosos 

como las semillas para el invierno caluroso que me acecha. 

 

La luna azul reflejada en el lago de bambúes me despierta 
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para evocar tu desnudez rosada 

entre los álamos perdidos 

en los secretos húmedos de la noche. 

 

La nieve interior cae lentamente como dardos chamusqueados 

y baila mi corazón llagado por la cruz 

de verte entre los arqueros verdes 

en el norte tembloroso ante la aurora. 

 

Tu falta matutinal de pudor y pundonor 

y con tu mirada tímida de joven 

sigue llamándome de mi pirámide solitaria 

donde había enterrado los jazmines de los truenos. 

 

¿Volverás?, como las nubes disipadas 

entre las quejas veraniegas de las brisas saladas 

que me pregonan que por ahí sigues perdido 

entre los libros de derecho y bancos de madera. 
 

                                    Parañaque, 14.IX.04 

 

 

 

                              II 

 

Como una sierpe traída del Oriente te 

has desprendido de tus prendas 

y las recojo del suelo de mármol 

con los olores dejados por tu sudor y juventud. 

 

Mientras te bañabas con óleos exóticos 

anidaron mis pensamientos en las huellas 

que abandonabas mientras hacías 
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los pasos para ser iniciado en el templo del sol. 

Dejaste a los tigres para ir con los cazadores; 

en tu desnudez, sigues afilando las flechas 

como pergamino colorado que celebra 

tu ascensión como guerrero en las leyendas. 

 

En Alejandría te despertaste para mirar a Roma 

dejando las semillas de tus secretos 

en las aguas del Nilo durante la cosecha. 

Así los cuentos te plasman como dios desterrado. 

 

Después de tu baño saliste a inmolarte ante las 

miradas inocentes hacia tu imperio dorado 

que enciende incontables ensueños que 

llegan silenciosos con los tristes monzones. 
 

                                      Parañaque, 14.IX.04 

 

 

                               III 
 

En Atenas renacen los luchadores 

con coronas, flores y dulces licores. 

Ahí abandonan su alianza con Jerusalén, 

sin estar iniciado en el cuchillo de la ley, 

para dejarse llevar, debajo de las estrellas  

por la música de Orfeo, el encantador. 

 

Ahí sobre la tierra y las aguas, 

buscan el alivio del aromático aceite 

tras derramar sangre y sudor 

para sembrar una nueva raza de dioses y héroes, 

mientras que los veteranos suben a los cielos 

para libar en el Monte Olimpo 
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el vino que anhelaban durante la sed de la vida. 

 

Los ganadores no dormirán por las noches 

mientras que los derrotados descansarán al raso 

vestidos y cubiertos con las promesas telúricas del cosmos. 

La victoria es desnudez sublime 

que descubre el espíritu luchador 

conquistando lechos tendidos sobre la arena y el lado, 

vigilados por las miradas tensas de sagrarios abandonados. 
 

                                         Parañaque, 14.IX.04 

 

 

                              IV 

 

Cada día te mueres en mis quehaceres; 

pero cada noche, al abandonar mis instrumentos, 

resucitas en tu desnudez primordial 

y vienes a mí sin escrúpulos ni reglas. 

 

Me dejaste beber de tu néctar de gloria 

que deshoja leyendas amarillas, 

borrando huellas y manchas de ensueño. 

 

Me siento delincuente en cada encuentro nuestro, 

pues me persigues con cada canción, 

con cada suspiro de ruiseñor desterrado. 

 

Y sin dormir, deseo acostarme 

vigilado por las puertas de tu descuido, 

para que las salpicaduras vuelen lejos 

pintando nuevos horizontes en el campo de las lluvias soñadas. 
 

                                     Parañaque, 18.IV.05 
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                                 V 

 

Con cada sollozo gradual a mediodía 

crece el arroz virginal en el lodo matutinal que 

acompaña cada alma sudorosa en su viaje. 

 

Con lluvias se alimentan los caracoles colorados 

y con sus pasos lentos vibran los cantos dolorosos 

de las mariposas atrapadas en la red del cazador. 

 

Yo te daré mi soledad como pan solidario 

que te acompañará durante muchos inviernos solitarios, 

dejando cicatrices que se disipan como veranos fugaces. 

 

Busco extensiones en mis heridas ontológicas, 

y encuentro senderos de memoria hacia cantos infantiles, 

celebrando el ardor juvenil en los cuerpos ya superados. 

 

Entonces, saldrán los difuntos a nuestro encuentro 

y por no encontrar consuelo, excavarán cánticos suprimidos. 

Caen las lluvias veraniegas para dormir a las hadas desvirgadas. 
 

                                        Parañaque, 18.IV.05 

 

 

                              VI 

 

Siempre he querido disfrazarme de desvirgado 

Para poder entrar en tu santuario profano 

Donde lo sagrado lo encarna la carne 

De gozo y fatigas, sin pudor pero mucho honor 
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En la vulnerabilidad que desprende aromas de poder. 

Cada momento en tu templo de fraternidad 

Es un calvario que ha roto las telas; 

Cada momento es oscuro 

Produciendo terremotos en mi corazón 

Despertando a los santos antiguos 

A quienes ya no tengo devoción. 

Ellos ahora me encienden velas 

En medio de suspiros y cuchicheos 

Perdidos en la soledad el atardecer. 

Aquí en la puerta de acceso 

Está escrito que mi entrada está prohibida. 

Y yo me siento abandonado 

Por mis antepasados y por los profetas. 

Ahora soy yo quien tiene que presidir 

Sobre el océano inmenso y triste 

En que te bautizas con la sal del cosmos, 

Dándole a tus carnes sabor místico 

Para satisfacer el hambre del Creador. 
 

                                           Parañaque, 15.V.07 

 

                               VII 

 

El canto matutinal y frágil de las mayas perdidas 

De diciembre me llegan como las cascadas generosas de 

Las aguas de ayer, resplandecientes las gotas como si 

En cada una se hubiera ahogado una luciérnaga. 

Al exhalar su último suspiro, en su autooblación, 

Cada una emitía llorosa, con su luz, un recuerdo fugaz 

De juventudes desnudas y frescas como fresas, 

Con el olor de nuevas kamiás salpicadas 

Del rocío de incontables noches de lujuria y pasión. 
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Y todo esto nos lleva a la fragilidad dulce 

De la mañana, mientras oteamos un horizonte 

Titubeante de vientos y nieblas.  Acaso, ¿se esconden 

Ahí más luciérnagas que se ofrezcan como vírgenes 

Para ahogarse? ¡Qué generosidad hasta la muerte! 

Con su muerte es como si el cielo hubiera derramado 

Lágrimas de luz, reflejando la luna exiliada 

De las epopeyas telúricas con sabor de naranjas. 

Puede ser que la blancura de mis meditaciones 

Sea captada por esta mancha delirante de deseos 

Desahogados desde las entrañas secretas húmedas 

Con su olor dolorido de incontables noches solitarias. 

En este atardecer consagramos, pues, este altar esbelto, 

Dormido en las arenas negras del tiempo perdido. 
 

                                        Parañaque, 24.XII.09 

 

 

                               VIII 

 

Se ha hecho mas inmenso este vacío 

Metafísico al presentárseme imágenes fugaces 

De tu inmensidad verde en su timidez y furia 

Cuando yo descansaba de mis meditaciones lentas 

Junto con otros devotos entregados al incienso rítmico 

De vapores y olores, evocando tu verdor con estupor. 

Mi tabernáculo siempre ha estado vacío. 

Te espera con cánticos y lirios. Ven con tu  

Verdadero poder, en tu auténtica vulnerabilidad 

A soñar con angelitos lejanos, teniéndome cerca, 

Durmiendo encima de tu pecho, escuchando los latidos 

De tu corazón, midiendo las latitudes y longitudes 

Para perderme en los astros de muchas liturgias 
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Silenciosas de vigilias incesantes e inconscientes. 

Es cuando celebro las fatigas de los labradores 

Jugando con sus centros de poder y debilidad, 

Conjugando pudor y fraternidad, en pantanos 

Humeantes donde el silencio es respeto. 

No te cubras al purificarte con la melodía 

De atardeceres urbanos. Sonríe con tus ojos, 

Enciende el cirio con tus anáforas pascuales 

Y abre los espacios de ensueños tropicales. 

Ven conmigo, edificaré y consagraré tu altar 

De maizal en los lagos de arrozales cuando 

La aurora deje de engañarnos con su embriaguez. 
 

                                        Parañaque, 24.XII.09 

 

 

 

 

 

Primera Parte: En la sacristía interior (3 fragmentos) 

 

                                 I 

 

En conchas encarceladas en las profundidades 

De las lagunas con que se abrazaron 

Dos islas de color de esmeralda 

En el sur de nuestras fronteras normativas, 

Renacen los astros y sus leyendas 

Que son ecos de los bosques de ayer 

Donde lo prohibido estaba cercado 

Y rodeado de la desnudez fraternal. 

Ahí las serpientes canturreaban 

Y las aves policromadas se enorgullecían 
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De sus vuelos por las frías cavernas. 

Ahí se empapaba con el jugo soberano 

Los que rigen las jornadas maldichas. 

¡Cantemos al renacimiento con los filtros 

por donde se atrapan la sal y la arena! 

Ahí se descubrirán joyas vivas y vibrantes 

Para desafiar a la soberbia del sol abrasador. 

Se han perdido los textos, se han exiliado al olvido las rúbricas 

Todo se improvisa en la oscuridad mística 

De miles de soles y estrellas de riguroso luto. 

Desde entonces, el cielo ha soltado todas sus disonancias 

Tejiendo una telaraña ontológica cubriendo 

Lo profano, transformándolo en lo sagrado, 

Configurándolo como danza de liberación en armonía afónica con la Esencia húmeda 

De la tierra de la que surgimos y a la que regresamos. 

Y las conchas se quedarán con la dureza de mi nácar 

Como testigo silencio de este ciclo fatídico. 
 

                                        Parañaque, 02.III.10 

 

 

                                II 

 

En las arenas los faraones destronados narran sus 

Noches de desnudez, acariciados a partir de  

Junio por el beso del lodo y el sollozo lejano 

De los arrozales.  Y de repente sus cantos 

Los transforman en rajás y sultanes 

En penínsulas nacidas de la comunión 

De las islas, intentando cubrir el  

Vacío marcado por los mares peregrinos, 

En su ir y venir como la lírica 

De los olvidados colgados como puentes 
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Que no unen los dos polos, 

Sino que hacen que se caigan los cocoteros 

En medio de la sinfonía bochornosa. 

Así besaremos los cocos, lameremos 

Los senos de las diwatas que ocultamente 

Seducen a los marinos como sirenas 

En el redescubrimiento de los bosques isleños 

Como el destino de los guerreros sin pudor. 

Ahí celebrarán su victoria telúrica 

Invocando al sudor, la sangre y la leche 

Para pedir su propia abundancia esparcida 

Como los granos cristalinos de sal que emanan 

Desde las entrañas de sus rugidos estrellados. 

Recoge, liturgo, la arena y sentirás el murmullo 

De relatos reprimidos por las salidas del sol. 

Oye con la luna perfumada las cascadas derramadas 

Como notas exiliadas para siempre en el recuerdo. 

Es cuaresma para los hermanos, tiempo para abstener el amor. 
 

                                              Manila, 02.III.10 

 

 

                             III 

 

Se reviste quitándose y quemando los 

Taparrabos, el último vínculo al arado 

Para volver a la tierra en orden y responder a 

La vocación de los astros que ascienden 

A tomar sus asientos en el banquete celestial. 

Pero la mesa inmensa está vacía. 

¡Pontífice!, ponte el salacot y coge tu antorcha 

Empieza el rito entonando alabanzas 

Al Creador Escondido en lo alto, 
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Invoca su nombre que no es nombre. 

Conquista el espesor tenebroso de lo inefable. 

Eleva las manos para acariciar el cenit 

Con tus dedos, desafiando la aurora. 

Tu silencio es un grito desgarrador y desafiante 

Tu único poder es tu falta de pundonor. 

Llama a la oscuridad para que esté de tu parte 

Para que nos alivie de este fuego abrasador 

De encontrarnos náufragos en la sequía y pestilencia. 

Deja que tu silencio inefable sea el ritmo 

Que sacuda más que los soberbios cocoteros, 

Sino toda esta desolación solitaria que abraza 

A todo el vacío, al que no llegan las melodías. 

Sólo con tu desnudez puedes bendecir este abismo 

Para que renazcan los bambúes y los acordes íntimos 

Que esconden y nutren en sus entrañas frágiles nuestro secreto ritual. 

Desde sus espacios interiores, por donde respiran las lluvias la luz del amanecer, 

Llama al cielo, para que llore por sus pecados ontológicos. 

El perdón sólo puede caer de los cielos como las lluvias torrenciales.  
 

                                               Manila, 04.III.10 

                                              


