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Ensayo

EDMUNDO FAROLÁN Y LA EPOPEYA
DE LA LITERATURA HISPANOFILIPINA

josé TlaTelpas

El escritor filipino, ahora también canadiense, Edmundo Farolán Romero, ha llevado durante 
los últimos veinte años una vida dedicada al rescate, registro y ejercicio de la cultura hispano-

filipina. Este trabajo, dedicación y compromiso, no exento de grandes sacrificios, ingrato en el 
aspecto económico y rico en experiencias culturales ha logrado hacernos asequible la casi descon-
ocida obra cultural de las Filipinas.

Hace casi veinte años tuve la oportunidad de conocerlo y apoyar su tarea en nuestra revista 
La Guirnalda Polar. Ahí difundimos la literatura de su país, en muchos aspectos hermana de la 
nuestra y en otros misteriosa y exótica, pero siempre fascinante. Ahí tuvimos la oportunidad de 
publicar trabajos muy interesantes de escritores, pintores y fotógrafos, de origen filipino, sefardita, 
español andaluz y otros, la mayoría residentes o ciudadanizados canadienses. Pero también pub-
licamos otros de épocas lejanas, como el gran filipino José Rizal, muy parecido al también gran 
cubano, José Martí.

En nuestra revista tratamos de construir una plataforma de documentos e información para los 
investigadores en español. Promovimos aspectos poco conocidos de nuestra cultura y fuimos uno 
de los muy pocos medios en publicar manifiestos en pro del rescate de la lengua judeoespañola, lit-
eratura de autores proscritos en México, obras de las primeras naciones e hispanos de Canadá, etc. 
En el caso de la literatura hispanofilipina, con modestia y sin pretensiones, ayudamos a iniciar un 
trabajo continuo y sostenido para difundirla a nivel internacional. Podemos pensar que los trabajos 
de Farolán en La Guirnalda Polar y, sobre todo, en Revista Filipina, fueron las primeras estrate-
gias con esta visión y alcance, que apoyaron a la entonces casi abandonada «Academia Filipina de 
la Lengua Española». Hay que señalar además que este trabajo nunca contó con financiación exter-
na, se hizo con recursos propios e interminable esfuerzo. Tal vez a partir de estos modestos inicios 
la literatura y la lengua española en Filipinas han comenzado a romper el injusto aislamiento en el 
que se encontraban y están y quedarán por siempre disponibles para el mundo y la memoria.

Farolán ingresó a la Academia Filipina en 1983 y a partir de entonces se dedicó con ahínco a 
enaltecer y defender la lengua, respecto a lo cual nos dice: “lo que hice era mi deber como miem-
bro de la Academia”. Desde 1997 publicó la Revista Filipina, publicación dedicada a difundir la 
literatura en español de su país, así como libros diversos en papel y ya, en estos últimos dos años, 
está publicando los libros en formato digital. Entre sus publicaciones destacan una antología de 
literatura general hispanofilipina con géneros como cuento, poesía, ensayo y teatro. Cuando en-
señaba en una universidad de Filipinas por 1983 hizo un proyecto de ‘rescate’. Este proyecto lo 
coordinó con sus estudiantes para que copiaran estas obras que estaban ya deteriorándose en las 
bibliotecas, y el fin era copiarlas y rescatarlas. Ellos hicieron un buen trabajo y hoy son una de las 
fuentes de esta literatura. 

Nos comenta: “Actualmente estoy preparando una obra de teatro sobre el Purgatorio, medio 
ficticia	y	medio	biográfica,	pero	relacionada	con	la	Fe	católica.	Se	trata	de	un	hombre	que	va	al
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Purgatorio	para	limpiarse,	porque	era	un	pecador	y	mujeriego.	Dios	le	da	una	oportunidad:	él	
tiene que lavar sus pecados y tiene que revivir su experiencia con cada una de las 16 mujeres que 
tuvo	y	a	las	que	maltrató	por	la	mala	actitud	de	él,	o	por	dejarlas	con	hijos.	Por	eso	se	le	condenó	
a revivir en castigo las vidas anteriores y terminarlas una por una como hombre bueno con cada 
mujer,	y	darles	una	vida	feliz.	Así	que	en	la	obra	vuelve	a	morir	16	veces	y	va	de	vida	en	vida	y	de	
mujer	en	mujer	hasta	reparar	las	16	vidas”.

      Nos	explica:	“La	literatura	hispanofilipina	es	casi	una	reliquia.	Hoy	se	escribe	en	tagalo,	
inglés,	taglish.	Para	mí	este	trabajo	es	para	decir	que	en	el	pasado	Filipinas	era	un	país	hispánico,	
donde	se	escribían	las	leyes,	se	hablaba	y	creaba	en	castellano	hasta	1960	ó	1980;	porque	por	ahí	
murieron	los	viejos	hispanohablantes	y	se	acabaron.	Lo	que	hacemos	Guillermo	y	yo	es	difundir	y	
escribir	en	español,	porque	divulgar,	hablar	y	defender	es	lo	que	debemos	hacer	los	académicos.	
Sólo	que	Guillermo	ya	tiene	81,	yo	74	años.	Una	ironía	del	español	en	Filipinas,	tal	vez	igual	que	
en	el	caso	de	los	latinoamericanos,	se	da	el	caso	que	de	algún	modo	odiaban	a	ciertos	españoles,	
pero	al	mismo	tiempo	amaban	a	España.	‘Odio a los españoles pero amo a España’ decía	Rizal.	
Recordemos	que	fue	el	gobierno	español	el	que	mató	a	Rizal;	pero	Rizal	amaba	a	España,	amaba	
la	lengua	española”.

      Nos preguntamos qué es la cultura hispanofilipina: “Pues	tiene	que	ver,	claro,	con	la	lengua.	
En	la	colonia	la	lengua	hispana	dominaba,	sí,	pero	en	Filipinas	sólo	dieron	la	lengua	a	los	ilustra-
dos.	Es	culpa	de	los	españoles	de	la	Colonia	que	no	enseñaron	español	a	las	masas,	sólo	a	los	priv-
ilegiados	y	así	se	conservaron	las	lenguas	nativas	y	sus	dialectos.	Y	lo	que	no	hicieron	los	españoles	
sí	lo	hicieron	los	estadounidenses,	enseñando	inglés	desde	primaria	a	universidad.	Además	no	hubo	
muchos	españoles	que	llegaran	a	Filipinas,	quizá	fueron	el	diez	por	ciento.

―Por cierto, tienes razón en lo que comentas de que en la inmigración los españoles que lle-
garon eran pocos y creo que la mayoría, soldados, eran indígenas mexicanos. Por eso el lenguaje 
hispanofilipino está lleno de mexicanismos, principalmente nahuatlismos.

    Respecto a la base de la original y distintiva cultura filipina podemos decir que los “indone-
sios	y	malayos	forman	la	base	de	nuestra	cultura	y	la	lengua	tagalo.	Con	la	llegada	de	España	se	
insertan	claro	muchas	palabras	del	castellano	y,	como	dices,	palabras	del	nahuatl	y	los	diminutivos.	
Los	verbos	del	malayo	 indonesio	o	hindú	son	elementos	de	 identificación	y	diferenciación,	digo	
hindú	porque	Indonesia	tiene	gran	relación	con	la	India.	La	lengua	tagalo	no	tiene	mucha	corre-
spondencia	con	verbos	en	español,	como	caminar	(lajat)	que	es	de	origen	indonesio	o	malayo.	Y	la	
conjugación	de	los	verbos	no	sigue	estilo	latino,	es	de	una	estructura	muy	sudasiática.	Por	ejemplo,	
aumentan	prefijos	para	dar	la	impresión	del	transcurso	del	tiempo,	hoy,	mañana,	etc.”.	“

Los	chinos	también	trajeron	ciertos	caracteres	de	escritura,	y	hay	otras	escrituras	de	los	inmi-
grantes más viejos como los malayos o hindúes, que escribieron en sánscrito, y los malayos en ára-
be,	y	hay	ciertas	semejanzas	con	las	letras	árabes	en	el	viejo	lenguaje	filipino	que	no	era	alfabético.

”No	se	conserva	casi	nada	de	la	literatura	de	esa	época,	lo	más	viejo	que	se	conserva	es	la	
literatura	del	español	y	tagalo.	Los	poemas	ladinos	de	Tomás	Pinpín	en	la	antología	que	publiqué,	
eran	mezcla	de	tagalo	con	español,	algo	latinizado,	eran	más	bien	como	rezos	u	oraciones,	muy	del	
siglo	XVI,	muy	cristianos.	

”La	mayor	parte	del	acervo	histórico	de	nuestra	literatura	se	encuentra	en	la	Biblioteca	Na-
cional,	 la	biblioteca	de	 la	Universidad	de	Filipinas	y	 la	del	Ateneo	de	Manila,	ahí	hay	muchos	
materiales.	

”En	 la	actualidad	casi	nadie	está	 interesado	en	 la	 literatura	hispanofilipina,	hay	 talleres	de	
creación	literaria	en	tagalo,	visaya	o	en	inglés,	pero	¿para	qué	tener	taller	literario	en	español	si	
no	hablan	español?	Tienen	que	hablar	español	primero	y	los	que	ahora	lo	aprenden	lo	hacen	para	
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trabajar	en	los	call	center	porque	les	pagan	más	si	hablan	español,	pero	no	para	usarlo	en	la	vida	
diaria.	También	se	ve	que	los	jóvenes	que	había	hace	unos	años	ya	no	son	tan	jóvenes,	como	los	
escritores de Carayan Press,	o	mis	alumnos.	Ellos	ya	tienen	50	años	o	más.	Hay	dos	o	tres	académi-
cos	en	español	pero	muy	escasos.	Una	académica	que	hizo	un	libro	que	tiene	la	Colección Oriente, 
ahí	han	publicado	un	libro	de	Guillermo,	uno	de	Daisy	López	y	un	cuarto	de	ese	señor	que	escribió	
la	novela	que	va	a	aparecer,	y	pertenecía	a	una	familia	hispanohablante.	Lo	va	a	publicar	Andrea	
Gallo”.

En fin, la literatura en español de las islas Filipinas, es una literatura muy cercana a la de toda 
la Hispanoamérica, muy emparentada en estilo y emoción con la literatura española y, como ambas, 
tiene un poco de destino trágico, heroísmo y luchas libertarias. Nosotros creemos que sí puede tener 
un futuro, sobre todo si la leemos más, la incorporamos al cine y a nuestra identidad unitaria. Hay un 
gran paralelismo, como antes dijimos entre José Martí y José Rizal. Y ambos son parte de lo mejor 
de la literatura hispana. Los mismos problemas, amores, anhelos y desafíos definen a nuestros pueb-
los. Por ello valoramos y nos sorprendemos de la literatura y cultura de nuestros hermanos filipinos 
y, como los mayas del Popol Vuh, les deseamos un gran futuro, buenos caminos, sin obstáculos 
detrás ni delante de ellos, buenos, limpios y hermosos caminos planos.
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Artículos y notas

EDMUNDO FAROLÁN Y LA LITERATURA NEOFILIPINA

isaac donoso
Universidad de Alicante

I. VancouVer, La GuirnaLda PoLar y el cIberespacIo

Se cumplen veinte años desde la creación de Revista Filipina en 1997. Se trataba de una 
iniciativa precaria, con los rudimentos técnicos que daba entonces una naciente red mundial 
cuyo acceso era limitado. Había nacido en el ambiente de Vancouver en los años noventa, donde 
inmigrantes de habla española, pero artistas, inquietos y con una necesidad de expresión dentro 
de una ciudad cosmopolita, y seguramente fría, empiezan a pergeñar nuevas formas de mani-
festación, de reivindicación de una unidad cultural en un maremágnum de colores, de lenguas, 
de unas pocas lenguas, sin duda el español entre ellas. Nace primero una iniciativa emblemática, 
una publicación electrónica y regular que se viene a definir primero como “La Revista Elec-
trónica de Cultura Hispánica en Canadá”, y después como “La Redvista Electrónica de Cultura 
Latinoamericana en Canadá. Los Tesoros Culturales del Mundo Hispanohablante y del Universo 
Indígena”. Venía a señalar que una redvista era una revista en red, un nuevo baluarte cultural que 
se arrogaba ser al mismo tiempo vademécum de los tesoros culturales del universo indígena, en 
la lengua común española. Se trataba de La Guirnalda Polar, creada en 1996 por José Tlatelpas 
(México, 1953), artista visual y poeta residente en la metrópoli canadiense. Así se definía pro-
gramáticamente la empresa que nacía en el ciberespacio con vocación universal, adornando con 
cintas y colores la frialdad física canadiense y metafísica internauta, y reivindicando un espacio 
para la expresión de las voces menos convencionales: 

Somos casi un puñado virtual de escritores, artistas, fotógrafos, pintores y estudiosos de 
la cultura, sin más recursos que nuestros sueños. Hoy deseamos descubrir algunas piedras 
poco conocidas de nuestro rostro y nuestro humanismo, incluyendo aquellas que hoy no se 
valoran como debieran, por estar rodeadas de los polvos cósmicos de su propia génesis. 

Estaremos cerca del palpitar de las antiguas culturas nativas de nuestro continente, 
América, y las nuevas culturas que en su mestizaje que le dan su actual perfil. Seremos parte 
de los sueños y angustias, del acontecer estético de los hispanohablantes. Sin embargo, no 
dejaremos de lado las culturas europeas que también han conformado el perfil de nuestra id-
iosincrasia. Y si bien es una revista de latinos residentes en Canadá, estará abierta a la cultura 
chicana, latinoamericana y española-de-España, entre otras. 

Esta revista buscará mostrar la personalidad actual de América Latina, como vaya sa-
liendo, a veces tal vez en bruto, en su natural vigor y pluralidad. Será una guirnalda popular, 
no aristocrática, un espacio multicultural. 

El arte y la cultura popular siempre hallarán un espacio en nuestras páginas: tradiciones 
populares, religión, canciones, alabanzas, el arte conocido por algunos como “artesanía” será 
tratado por nosotros como cualquier arte prestigiado. 
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Intentamos hacer una revista mensual de carácter cultural, principalmente para com-
partir algo del arte y la cultura que va naciendo. No es nuestra intención repetir alabanzas a 
las reputaciones hechas ni tratar tan sólo los artistas del pasado. Este es un espacio crítico, 
abierto y plural, no fosilizado o estéril, sino en continuo movimiento y definición. 

Todos los países hispanohablantes de América, e incluso de otros continentes, nos mere-
cen igual valor e igual respeto. Nuestra intención es ser un espacio para todos. 

Somos solamente hombres y mujeres de maíz en la creación virtual de nuestra cara y 
nuestro rostro. Desde British Columbia, Canadá, miramos a través de espejos horadados. 
Hablamos en Nahuatl, Maya, Guaraní, Runasimi, en la lengua de la calle y en el Castilla 
sobrio, en crecimiento, de Fernán González y los hermanos Carrillo. 

Nuestro nombre La Guirnalda Polar es una referencia a la distinción que en otros tiem-
pos y lugares se les daba a los artistas. En México se les daba a los poetas un collar de jade, 
ese era su privilegio. A los albatros, ridículos en la tierra y magníficos en la realidad virtual 
de los espacios, se les da el viento marino. A nuestra comunidad del norte, con tantas experi-
encias de sufrimiento y heroísmos, podemos darle una guirnalda hecha con su cultura y sus 
dignos merecimientos históricos. 

Ya, que se haga la voz y la palabra. El color rojo y el color azul. Que canten los pájaros 
floridos y que vuelen los sueños y las voluntades humanistas de la comunidad hispano-
hablante que no tienen, ni tendrán, cárcel de idioma, raza ni fronteras. 

VALE 1

II. la expresIón hIspanofIlIpIna Tras 1987

De hecho así fue, Edmundo Farolán, escritor filipino ‘autoexiliado’ en Canadá, encontró en 
este hispanismo vancuveriano la razón para volver a la agitación cultural, a dar voz a la ruina 
posterior a 1987, cuando el español dejó de ser lengua oficial del país asiático tras cuatro si-
glos. La Guirnalda Polar fue la primera plataforma donde Edmundo Farolán y Tony Fernández

Rotativo histórico de La Guirnalda Polar

Este proyecto contó muy pronto con miembros inquietos de la numerosa comunidad fili-
pina residente en Vancouver o, al menos, se ponía de manifiesto que la voz filipina era impre-
scindiblemente necesaria dentro de un contexto canadiense. Lo excepcional en este caso es que 
lo filipino, prácticamente por exigencia, encontraba su ubicación cultural en Canadá dentro de 
una vinculación latina, hispánica y, si se quiere, hispanohablante, pues el español era la casa a la 
que el filipino retornaba si quería encontrar Ítaca. 

–––––––––––––
1 Editorial aparecido en el vol. I, núm. 1, de diciembre de 1996, de La Guirnalda Polar.
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–––––––––––––
2 Editorial de Edmundo Farolán, Revista Filipina, tomo 1, núm, 1, verano de 1997: <http://vcn.bc.ca/~edfar/

revista/ver97.htm>.

Desde febrero de este año, Tony Fernández, director de InterPinoy y José Tlatelpas, 
director de La	Guirnalda	Polar.	Revista	Cultural	 en	Español, tuvimos polémicas incans-
ables sobre la idea de comenzar una revista que reflejara el aspecto hispánico de la literatura 
filipina.

José Tlatelpas publicó en La	 Guirnalda	 Polar:	 Edición	 especial	 sobre	 Filipinas	 un 
número que incluía el Ultimo Adiós de Rizal y artículos que Fernández y yo contribuimos 
sobre la situación lingüística y literaria de Filipinas. 

Sigo escribiendo mi columna en La Guirnalda Polar, “Geometría Luminosa”, donde 
doy una perspectiva histórica de los poetas filipinos en español. El artículo “Los vanguard-
istas” y “Los vanguardistas 2ª Parte” se publicó en el número de agosto, y “La poesía his-
panofilipina de la edad de oro” está en el número de septiembre. En este mismo número,
se publica el artículo de Tony Fernández sobre Castañer, un gran hispanista filipino.

No vamos a reproducir estos artículos que salieron en La Guirnalda Polar, pero en las 
futuras ediciones, empezaremos a publicar a otros autores filipinos en los diferentes géneros 
de la literatura hispanofilipina, el cuento corto, el ensayo, la novela, tomando en cuenta, en 
particular, a las dos novelas inmortales de José Rizal, Noli me tangere y El	filibusterismo. 
EFR2 .

publicaron textos en torno a la recuperación de Filipinas para la causa hispánica, en el número 6 
de mayo de 1997, dedicado al archipiélago. Poco tiempo después, en verano de 1997, aparecía 
una revista electrónica nacida en el contexto de Vancouver y exclusivamente dedicada a la causa 
filipina, Revista Filipina.	Una	Revista	Trimestral	de	Lengua	y	Literatura	Hispanofilipina, crea-
da y dirigida por Edmundo Farolán. Así se redactaba su primer editorial:

Rotativo de Revista Filipina en su primera etapa
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–––––––––––––
3 “La literatura neofilipina y los dilemas de una nación archipelágica”, en Perro	Berde.	Revista	Cultural	His-

pano-Filipina, núm. 7, 2018. 

III. el papel De revista FiLiPina en el surGIMIenTo De 
 una nueVa lITeraTura fIlIpIna

Desde finales del siglo XX y comienzos del XXI todo contribuye a hacer patente la reacti-
vación de cauces y organismos que facilitan la manifestación de la existencia del hecho literario 
hispanofilipino en un curso de cierta normalidad. Este establecimiento de normalidad ha tenido 
lugar sobre todo gracias a la actividad de varios canales de difusión imprescindibles a la hora 
de garantizar la vida y el intercambio cultural en cualquier sociedad. Principalmente, y en su 
sentido más pleno de dedicación y resultados, se trata del importante, o insólito, caso de Revista 
Filipina. Es ésta una de las primeras publicaciones electrónicas conocidas, una de las más lon-
gevas en la red, editada regular e ininterrumpida desde que fuera creada por Edmundo Farolán 
en Vancouver en 1997. Si esos criterios de regularidad y permanencia son primeros requisitos 
académicos de valor y entidad aplicables a las publicaciones periódicas, la revista hispanofilipi-
na por antonomasia los ha ejercido con suma responsabilidad. Y ello probablemente ha sido así 
no sólo en razón del desarrollo de un trabajo inteligente y eficaz, que desde luego es condición 
previa, sino también en virtud de haber constituido Revista Filipina, desde su primer día, el ór-
gano y voz de un nuevo fenómeno: la internacionalización de la creación literaria filipina en len-
gua española. Si bien se trataba de una literatura hecha por filipinos, el receptor había devenido 
internacional. El fenómeno literario hispanofilipino, haciendo espontáneamente de la necesidad 
virtud, había encontrado el camino de una internacionalización decisiva para el curso actual y 
más vivo de su existencia. Pero además, y casi más allá de toda lógica práctica, esto resultaba 
ser a un tiempo reflejo fiel de un hecho y de su sentimiento consiguiente: la diáspora filipina. 
No es caso recordar ahora la gran experiencia secular hispánica en cuanto a exilios y diásporas, 
pero el hecho es que cabe constatar un doble fenómeno por principio novedoso: el uso de nuevos 
medios de transmisión de la expresión a partir de una capacidad creativa diseminada y ejercida 
desde fuera de Filipinas. 

Esto ha significado el inicio de un nuevo estadio de la historia literaria filipina, estadio en el 
cual la comunicación global hace posible un mundo de existencia para la expresión en lengua 
española. Cuando las prácticas del mercado filipino casi habían alcanzado un ahogamiento por 
deslocalización, las nuevas y aleatorias circunstancias de ese superior general mercado de la glo-
balización han procurado la condición necesaria de existencia activa a una realidad dispersa que 
ha vuelto así a adquirir forma localizada. Era necesario, para sobrevivir, superar de algún modo 
los estrictos límites creados por un estado de cosas cuyo régimen conducía al encerramiento en 
sentido general y a la dispersión de los individuos tanto interna como internacionalmente. En 
los bordes del extremo de una difícil supervivencia, la reacción de los individuos ante las nuevas 
circunstancias ha insuflado el necesario espíritu para un horizonte abierto a multitud de posibil-
idades, a una nueva época, a una expresión literaria “neofilipina”, por convocar aquí el término 
usado para el caso por el profesor Pedro Aullón de Haro, y que estudiamos en otro lugar3. 

Ello tiene que ver, pues, con el ciberespacio, los nuevos medios de difusión que éste posibil-
ita y la consolidación del español como lengua clásica filipina y principal opción como segunda 
lengua del país. Filipinas, que vio inopinadamente alterado el curso de su desarrollo natural, ha 
de proceder a reinventarse, por así decir, a la reconducción del cauce anegado en un momento en 
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que la lengua española habíase nacionalizado ejerciendo el surgimiento de la filipinidad, de una 
conciencia nacional segura que permitía a Filipinas avanzar o liderar los movimientos políticos, 
culturales y sociales de Asia. 

Es el presente un periodo singular de la historia literaria filipina, particularmente en lo que 
se refiere a lengua española. Cabría decir que en la literatura filipina todos los periodos han sido 
de uno u otro modo singulares en el sentido de poco regulables, o esperables. Pero lo cierto es 
que actualmente afrontamos una realidad por completo inédita. De una parte, los escasísimos 
“últimos autores” que heredaron el desarrollo natural de la literatura histórica filipina (sobre 
todo Guillermo Gómez Rivera y Edmundo Farolán, a quienes hemos llamado el «Grupo de Dul-
cinea»); por otra parte la serie de “jóvenes” filipinos que escriben en español característicamente 
asumiendo la necesidad de manifestarse acerca de la entidad o la posibilidad de una expresión 
filipina (Edwin Lozada, Gilbert Luis Centina, Daisy López, Elizabeth Medina, Marra Lanot, 
Paulina Constancia, Macario Ofilada…); en tercer lugar, la suma de autores en especial grado 
de individualidad, así una figura como la de Luis Eduardo Aute, o la de quienes, por así decir, 
aparecen de repente, así Benigno Bueno, Virgilio Reyes o María Dolores Tapia, y aun otros que 
traducen y experimentan en español, como Marjorie Evasco o Noel Ramiscal. El mosaico es 
extenso y heteróclito, desde Vancouver a Santiago de Chile, pasando por Madrid y Manila: es la 
complejidad del mundo filipino, de sus migraciones y diáspora, de las dificultades del recono-
cimiento de la identidad al igual que de la necesaria búsqueda individual de la expresión propia 
y que, a su vez, encuentra al otro tan lejanamente cerca. 

La literatura hispanofilipina actual, o literatura neofilipina, ya no podrá ser la voz única que 
manifieste el ser de la nación filipina, pero sí es condición necesaria para una apertura filipina 
capaz de encontrar la salida del estrecho callejón en que el capitalismo mundial la enclaustró en 
el siglo XX. Es la historia de un encerramiento conducente a la diglosia y anclado en una mal-
versación intelectual perpetrada entre pensionados e indigenistas. Y de ahí no sólo una necesi-
dad, sino la obligación por parte del mundo hispanohablante de entender también esas otras re-
alidades filipinas, sajonas y vernáculas, que forman el todo ‘archipelágico’ de las letras filipinas. 

Si Guillermo Gómez Rivera ha sido el que hasta el tiempo presente ha seguido animando 
durante décadas la cultura hispánica en Filipinas, se debe a Edmundo Farolán el fomento de esta 
integrante cultural desde fuera. En efecto, Farolán ha sido y sigue siendo el autor más prolífico 
en cuanto a publicaciones literarias en español; precisamente con este fin de promover, difundir 
y ampliar la audiencia de la literatura filipina tanto del pasado como de hoy, fundó Revista Fil-
ipina en 1997. Y precisamente veinte años después podemos decir que no sólo cumplió y ha 
cumplido su labor, sino que ha dado inicio y voz a una nueva expresión, en circunstancias de 
completa asunción de su papel marginalizado, soslayado y malversado, en que la ruina cultural 
del siglo XX dejó a la cultura en el archipiélago filipino. Una nueva expresión, heredera de los 
Rizales, Rectos y Balmoris, pero con una exigencia inmarcesible para garantizar su existencia, 
o supervivencia: la paradoja de ser heterodoxos y marginados, escribiendo en la segunda lengua 
más hablada del mundo. En Filipinas el escritor en español quedó sin audiencia en el siglo XX. 
Han sido necesarias iniciativas como Revista Filipina para dar forma a un nuevo movimiento 
‘neofilipino’, que reconcilie el patrimonio y el legado de la primera República de Asia como 
continuidad histórica hacia un futuro que le ha sido negado. 
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Artículos y notas

ENTREVISTA A EDMUNDO FAROLÁN ROMERO,
ESCRITOR FILIPINO

enTrevisTa elecTrónica realizada por andrea Gallo

el 21 de noviembre de 2017

Recuerdo que hacia el año 1997 o en fechas no muy lejanas, cuando empecé a buscar ma-
terial para la tesina de mi carrera, lo que encontré en mi país ―Italia― sobre la literatura de 
Filipinas, era extremadamente limitado. Después de tanto buscar, en una biblioteca de barrio 
de mi ciudad ―Venecia―, conseguí un volumen que pertenecía a la colección enciclopédica 
‘Literaturas del mundo’, de la histórica editorial florentina Sansoni, el cual reunía, en un único 
tomo, la historia de las literaturas del sudeste asiático, esto es, las literaturas birmana, siamesa, 
laosiana, camboyana, vietnamita, javanesa, malayo-indonesia y filipina. Un libro de 448 páginas 
donde sólo unas cuatro estaban dedicadas al objeto de mi estudio, a la literatura filipina. Sin em-
bargo, poco tiempo después, cuando internet empezó a popularizarse y llegó hasta mi alcance a 
través de una conexión pública, me topé con Revista Filipina, en aquella época en sus albores, 
y me enteré del nombre de su director, Edmundo Farolán Romero. Recuerdo que me puse en 
contacto con él y que, para mi sorpresa (no estando yo acostumbrado a tratar con intelectuales 
y escritores), recibí una amable respuesta que animó mi curiosidad y deseo de conocimien-
to. Sin embargo, el primer encuentro con Edmundo fue más tarde: 1999, Madrid, signatura 
VC/6666/33, un pequeño librito de carátula carmesí publicado en Madrid por la imprenta Mu-
rillo, unos treinta años antes. Estaba esperando en la Biblioteca Nacional de Madrid que alguien 
lo pidiera para consulta. Aquel Lluvias	filipinas, obra de un autor vivo, entre mis manos fue para 
mí la prueba de que Filipinas tenía una literatura hispánica, de que esta literatura seguía vigente 
o, por lo menos, de que todavía “respiraba” y podía ser no sólo objeto de estudio arqueológico 
y erudito, sino también que se podía debatir de y sobre ella con los factores, los artífices de sus 
letras, de sus palabras, de su mundo hecho de lengua, sonidos e imágenes. Fue un descubrimien-
to extraordinario: la lengua que yo amaba y había estudiado con tanta pasión me hablaba de un 
mundo lejano, diferente, autónomo e independiente en su propia auto-construcción, un mundo 
que seguía autonarrándose también en castellano y que para no amputar una parte de sí mismo 
seguía necesitando al castellano acrisolado al sol malayo. 

 El hombre Edmundo, él en persona, lo conocí poco tiempo después, en mi ciudad, una 
mañana fría en la plazuela de la estación de trenes; yo iba a clases, él de paso, camino de Bohe-
mia (no la ‘bohemia’ de su excentricidad de artista, sino la Bohemia geográfica de la Mitteleu-
ropa), se aprestaba a un rápido recorrido por el Gran Canal, uno de entre miles de apresurados 
viajeros, modernos peregrinos del arte y de las vacaciones de un día que surcan las perezosas 
aguas de mi decrépita y cansada Serenissima. Y coincidimos otra vez en el corazón del arte 
mundial: Florencia, Santa María del Fiore y un después pequeño bar estudiantil de comida típi-
ca y barata en la calle, hablando de una de sus últimas obras poéticas o teatrales en castellano 
―¿era Itinerancias, Aguinaldo...? o tal vez Cuentos	 hispanofilipinos..., ya no recuerdo―, o 
hablamos de un ensayo mío sobre su aportación a la literatura, que yo me complazco en llamar 
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“hispanofilipina” o, en fin, conversando sobre proyectos, traducciones, sueños, amigos comunes, 
visiones de una Filipinas donde también el español, antiguo señor de la casa, hoy clandestino 
indocumentado, tenga un espacio, un sentido, una razón de ser…; y otra vez fue Florencia donde 
encontré, junto a él, a su elegante esposa que me trajo un recuerdo del gran país invernal que 
los asila, un recuerdo de las Olimpiadas celebradas en la lejana ciudad del oeste que, dejado el 
trópico, se ha convertido en su nuevo y acogedor nido ―Vancouver―. Y de nuevo en Manila, 
en el café Dulcinea, con el amigo común Isaac, entrevistando y charlando al primer miembro 
por antigüedad, el guerrero hidalgo de incontables batallas, mi incansable héroe Guillermo, y 
al segundo miembro por antigüedad de la Academia Filipina de la Lengua Española, el artista 
Premio Zóbel de 1981, el autor filipino viviente que más ha publicado en español, el fundador y 
director de la última revista filipina en castellano: Edmundo Farolán Romero. 

*

A.G.: Bueno Edmundo, pues aquí estamos y cincuenta años han pasado desde la publicación 
de tu primer libro en español, el poemario Lluvias	filipinas que data de 1967… y este 2017 se 
cierra con la entrega del merecido galardón de letras hispanofilipinas «Premio José Rizal» por 
la Universidad de Alicante, ¿cuál es tu balance de estos cincuenta años como hombre y como 
artista filipino? 

E.F.: Como hombre, ya soy viejo; como artista, sigo trabajando. En cincuenta años de estudio, 
lectura y actividad literaria, he publicado más de treinta libros en inglés y español y sigo traba-
jando con pasión, entusiasmo y deseo de dejar una huella de nuestra tradición filipina. 

A.G.: Esta entrevista se hace con ocasión del número especial de Revista Filipina por la entrega 
del Premio Rizal a tu persona. Coincide también con tu término como director efectivo de la 
misma, quedándote de padre fundador. Revista Filipina es una criatura tuya que ha llenado un 
hueco, ¿cuál ha sido hasta hoy su significado en el ámbito de la cultura filipina, por un lado, y 
en el ámbito de la cultura hispana, por otro?

E.F.: Pues sí, veinte años es bastante. La revista ya está en manos de Isaac Donoso y Edwin 
Lozada que han trabajado conmigo estos últimos diez años. La revista ya es bien conocida en 
el mundo académico y alrededor del mundo. Lo importante es que haya una voz hispanofilipina 
para que los lectores conozcan y reconozcan esa vinculación del microcosmos filipino al mundo 
hispano. 

A.G.: Pues, entonces crees que ha sido más significativa para el público hispano en general que 
para los filipinos mismos... 

E.F.: ... ¡Sí por supuesto! Creo que Revista Filipina se ha revelado más significativa para el 
lector hispánico que para los filipinos porque, infelizmente, hoy en día, somos muy pocos los 
filipinos que leemos y apreciamos el español. La revista se ha dirigido a un público heterogéneo 
tanto filipino como hispanohablante del resto del mundo, tanto culto y especialista en cosas fili-
pinas, como curioso e interesado en conocer este olvidado hispanismo asiático. Creo que ha sido
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un logro interesar a un público tan variado y geográficamente ubicado en todo el globo. Los 
lectores filipinos no son muchos, como decía, pero sí que los hay en el ámbito académico: en 
el número anterior, por ejemplo han participado con valiosos artículos, dos académicos de uni-
versidades de Canadá y Estados Unidos, la profesora Mignette Marcos de Ryerson University 
en Toronto y el profesor Badua de Lamar de la Universidad en Texas. Por otra parte, es verdad 
también que Revista Filipina ha funcionado como vehículo de difusión y producción de la liter-
atura hsipanofiipina pasada y presente, a través de la publicación tanto de textos (antiguos pero 
inalcanzables o inéditos) como de reseñas y estudios críticos. 

A.G.: Sin duda… pues, en la realización de Revista Filipina un papel importante en estos últi-
mos años ha sido el de Isaac Donoso, que por otra parte ha editado muchos de tus textos, una 
larga y fructífera colaboración... 

E.F.: Ah sí, ¡sin duda alguna! El amigo Isaac es un erudito excelente y un estudioso de gran 
valor, además de un trabajador incansable. Fue él que escribió la introducción a algunas de mis 
obras más relevantes, como a la novela El diario de Frankie Aguinaldo y a la colección bilingüe 
de relatos	Cuentos	hispanofilipinos; también editó muchos de mis textos. Su aportación a Re-
vista Filipina ha sido imprescindible y le ha cambiado el rumbo a la publicación: a él se debe la 
transformación de la misma de revista de cultura y curiosidades a revista académica indexada. 
Durante estos años el trabajo de Donoso en favor del hispanismo filipino se ha revelado deter-
minante no solamente por la aportación a Revista Filipina sino que, a través de la enseñanza, del 
trabajo académico, de la investigación científica, de la publicación en revistas y volúmenes, de 
la, digamos así, animación y divulgación cultural, su labor ha permitido que los estudios filipi-
nos progresaran. 

A.G.: Sí efectivamente, el aporte de Donoso es indiscutible... pues, ya que estamos reconocien-
do méritos a los que los merecen, otra colaboración importante en estos años ha sido la de Edwin 
Lozada, nuevo director de Revista Filipina al que felicitamos de corazón... 

E.F.: Ah sí claro, con razón lo mencionas, Edwin es el corazón y alma de la revista y ha hecho 
un buen trabajo elevando la revista con el diseño y su facha profesional. Inclusive la aportación 
de Lozada a “la causa” es encomiable: escritor valioso, fino poeta, editor y animador de Carayan 
Press, no existiría Revista Filipina como la conocemos hoy en día sin su silenciosa y generosa 
dedicación. 

A.G.: Sí efectivamente hay que reconocerles méritos y valor... pero bueno, volviendo más es-
pecíficamente a tu creación artística, una pregunta necesaria es sobre la lengua que privilegias 
en tus obras: pues, ya sabes que es por lo menos inusual que un filipino escriba en español hoy 
en día, tú mismo lo acabas de afirmar; entonces dinos: ¿cuál ha sido tu formación familiar, tu 
educación escolar, tus estudios para orientarte hacia esta elección artística?

 E.F.: Pues, ya ves, en realidad, precisamente por ser yo filipino, paradójicamente mi lengua ma-
terna era, es, siempre ha sido el español. Mi mamá hablaba en español, bien porque su padre era 
español de Ronda, bien porque durante mi infancia todo el mundo hablaba español en Filipinas 
y lo hablaba por ser esta la lengua natural del entorno. Sin embargo, en los años 50 y 60 (yo nací 
en el 43) ya estábamos en una fase de transición hacia el inglés y el sistema educativo filipino 
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ya estaba completamente organizado en inglés. Me acuerdo de los ancianos, de mis abuelos que 
todavía hablaban en español. En realidad, mi padre no habla mucho español porque se había 
educado en la Academia Militar (PMA), que era un instituto creado por los norteamericanos 
según el modelo de West Point y, por ello, asumió el inglés como lengua principal. Me acuerdo 
de la generación de mis abuelos, es decir, la del senador e intelectual Claro Mayo Recto. Efec-
tivamente en esa época todo el mundo hablaba español. En cuanto a mí, tengo que confesar que 
era ya mitad y mitad, o sea, hablaba español en casa, pero inglés en la escuela: así tenía que 
ser, en la escuela era obligatorio hablar inglés y el español estaba mal visto e incluso reprimido 
con argumentos pseudo-nacionales/nacionalistas que sólo denotaban una ignorancia acerca de 
nuestra historia. 

Volviendo a mi familia, éramos cinco hermanos, con mi madre usábamos el castellano, a 
nuestro padre nos solíamos dirigir en inglés y entre nosotros hablábamos tagalo. Me eduqué en 
el Ateneo de Manila desde primaria hasta la carrera, y ya los jesuitas de aquel tiempo eran nor-
teamericanos y no españoles. Claro que el español era lengua oficial, como sabes lo fue hasta 
1986, pero por la mayoría lo hablaban las familias de origen o cultura hispana. Mi formación 
y mi educación escolástica, como la de todos, fue en inglés. En aquel tiempo se estudiaban 24 
unidades de español en la universidad; se estudiaba lengua y literatura española e hispanofilipi-
na, y los textos se leían en original. El estudio sobre Cervantes era un curso entero, y los otros 
cursos trataban de los autores de la independencia filipina como Mabini y Rizal; casi nada se 
estudiaba de literatura y cultura hispanoamericana. Yo, durante mis estudios, me interesé más 
bien por el aspecto teatral, lo que me llevó a participar como actor en varias obras teatrales que 
se organizaban en secundaria y en la universidad, y gané algunos premios. Durante ese tiempo 
hubo mucho énfasis por el estudio de la declamación y recitación. Pero todo esto se hacía en 
inglés, no en español. Recuerdo que también el latín en esa época tenía un papel importante en 
nuestra formación: lo estudié cuatro años en secundaria y dos en la universidad. 

A.G.: Y ¿cuándo empezaste a plantearte la idea de escribir, y por qué empezaste a publicar 
versos? 

E.F.: Después de mis estudios en el Ateneo, me dieron una beca para ir a España. En Europa me 
interesé por la filosofía existencialista (Sartre, Camus, Ortega y Gasset...) y estudié filosofía en 
la Universidad Central de Madrid (ahora Complutense). Vivía en el Colegio Mayor de Guada-
lupe, institución que hospedaba a muchos latinoamericanos y ahí conocí a muchos escritores, 
como el nicaragüense Simón Rizo y artistas visuales, como Eugenio Dittborn. Este clima un 
poco bohemio de mediados de los 60, despertó en mí ese aspecto artístico y fue cuando empecé 
a escribir poesía, porque estaba en medio de artistas, escritores, poetas y con ellos participaba de 
este fermento cultural. En España era la época de Franco y los españoles eran bastante conser-
vadores, pero los extranjeros nos sentíamos muy libres y deseosos de crear obras innovadoras. 

Y empecé a escribir poesía en castellano. Como dije, era mi lengua materna, la lengua del 
hogar... de hecho, yo siempre he estado muy metido ahí en medio de la lengua española; pensaba 
en español; además siempre he pensado que la lengua española es muy poética y por lo tanto era 
normal escribir versos en castellano. 

A.G.: Y dime, Edmundo, tú principalmente has escrito versos, y sólo recientemente te has con-
centrado más en la prosa, pues, ¿cuál es la visión estética que anima tu poesía y en general tu 
creación literaria? 
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E.F.: Escribo en ambas lenguas, pero el español, a mi parecer, es más poético que el inglés. La 
influencia del verso libre en mi poesía viene del inglés, aunque en español se haya escrito mu-
cha y valiosa poesía en esta forma métrica. Mi idea era alejarme de lo tradicional, imitando en 
poesía la experiencia del teatro del absurdo. En los años 60, cuando estaba en Madrid, en los 
ambientes bohemios de estudiantes-literatos, ya se notaba que la poesía arriesgaba en nuevos 
experimentos, reclamando más libertad, en vez de la idea de meterse en los cubículos de una 
tradición agotada. Yo pertenecía ya a ese “movimiento” y en	Lluvias	filipinas traté de desarrollar 
esa idea. Sin embargo, más tarde, me cansé y con la segunda colección en castellano, Tercera 
primavera, como explico en la introducción, traté de volver a las formas tradicionales y, por ello, 
tengo sonetos y romances con el intento de volver a la disciplina métrica, a lo tradicional, a los 
versos clásicos. Para mí es bueno tener un equilibrio, un término medio, hay que poder oír la 
musicalidad de la lengua. El español es sangre mía, o como decía Recto, “es sangre de nuestra 
sangre”, en fin, es algo filipino. Cuando se recitan versos en tagalo sale lo hispánico, toda la 
musicalidad de la lengua y del alma española, y para mí es más natural escribir en español. Hay 
un refrán que dice: “se habla inglés con los caballos, pero español con Dios”. La prosa, quizá, 
en inglés sale como algo más natural, pero el verso tiene que ser en español. Enseñaba en el Ate-
neo (1974-76) cuando mis colegas me empujaron a publicar mis versos en inglés, y fue así que 
salió mi primera colección poética en ese idioma: The Rhythm of Despair, que data de 1975. De 
todos modos existe una inspiración distinta según el idioma empleado: cuando escribo versos en 
inglés, son poemas negros, pesados, estancados, es decir, temas negativos y confusos; no tienen 
música, no tienen esa luz y optimismo que expreso a través de mis versos en español. Mi col-
ección The Rhythm of Despair está constituida por versos sin ritmo, sin música, sin esperanza; 
mientras que, con el español, consigo expresar mi alma; para mí son versos de esperanza, de luz, 
de música y de libertad. Por supuesto la lengua del ambiente en que uno vive influye mucho, 
así que tantos años en Canadá me han condicionado y compuse incluso una colección bilingüe 
que titulé Oh, Canada! (1994), recopilando poemas escritos en Canadá entre el 1967 y 1994. 
La parte en francés son poesías que escribí durante mi estancia en Montreal entre el 84 y el 86. 

A.G.: Esto por lo que se refiere a la poesía. Justamente me recuerdas el teatro, al que también 
mucha atención has dedicado; sin embrago, como decíamos, en los últimos años te has dedicado 
también a la prosa, publicando cuentos, novelas, etc., ¿podríamos decir que la prosa aparece 
tan tarde en tu trayectoria porque, brotando de una reflexión autobiográfica, es una manera para 
recorrer al revés tu vida? 

E.F.: Bueno, por un lado el escribir narrativa ha sido un reto conmigo mismo, porque para ser un 
verdadero escritor siempre he pensado que hay que saber expresarse y escribir no sólo en poesía 
sino también en prosa. Es ésta una de las razones por las que en estos últimos años he estado 
escribiendo cuentos y novelas. Pero sí, por otra parte tienes razón tú: dentro de mí siento que ya 
es tiempo de reflexionar sobre mi existencia, que ya está en su fase crepuscular, y escribir nove-
las y cuentos, que son historias ficticias pero siempre basadas en las experiencias de mi vida, es 
una forma para reanudar los recuerdos y volver a reconstruir, como en un tapiz, el tejido de mi 
vida. De todos modos, sigo escribiendo también poemas, de hecho acabo de publicar mi sépti-
mo poemario, Soledades, y estoy preparando otro que pienso titular 14	poemas	eróticos	y	otras	
poesías, son textos viejos y nuevos, los poemas eróticos son viejos, poesías inéditas escritas en 
los años setenta.
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A.G.: Otras dos colección en español... ¡qué bueno! Así como en español has recopilado unas 
antologías literarias. Entonces, si afirmas que ya no se habla y no se aprecia el castellano en 
Filipinas, ¿por qué crees que es importante para los filipinos, o para ti, seguir escribiendo en 
español? 

E.F.: Pues, la cuestión es que hubo personas, literatos filipinos, en particular, los académicos, el 
P. Ángel Hidalgo, D. Francisco Zaragoza Carrillo, Guillermo Gómez Rivera, el poeta Federico 
Espino Licsi, y otros, que me inspiraron a continuar con mi empeño en escribir. Como miem-
bro de la Academia Filipina, fue un deber mío el de escribir y difundir el español en Filipinas. 
Por esta razón empecé la publicación en web de Revista Filipina, como mi contribución para 
difundir la lengua y la literatura de mi país. La literatura hispanofilipina, por ejemplo, bien ejem-
plifica el mudar del tiempo: pasamos por muchas etapas, períodos de decadencia se alternan a 
otros de florecimiento y desarrollo; la literatura en esto no es una excepción, sino que es un or-
ganismo vivo que evoluciona, alguna vez decae, luego resurge. Algunos dicen que soy el último 
poeta filipino “cantando” en español, sin embargo, han surgido inesperadamente en estos años 
voces significativas, originales y ricas como Edwin Lozada, Elizabeth Medina, Paulina Con-
stancia, Daisy López, Macario Ofilada y otros. Aunque en Filipinas el español seguirá siendo 
minoritario, creo que siempre habrá alguien en mi país que se interesará por la lengua castellana 
y la sentirá como un legado de nuestros antepasados, como algo propio. 

A.G.: A propósito de patria, nación y tierra de los ancestros, las circunstancias te han llevado 
a vivir fuera de Filipinas, aunque sigues viajando muy a menudo a tu país donde sigues man-
teniendo vínculos. Entonces te pregunto: ¿cómo es la Filipinas de hoy? ¿Cómo la ves, qué im-
presión tienes de tu país?, y ¿de su cultura y de sus letras? ¿Cuál es la resonancia de tu obra en 
Filipinas? ¿Se comprende y se valora la aportación de los que escribís en castellano?

E.F.: En el campo literario, la mayoría de los escritores escriben en inglés y tagalo. Por eso, 
parece imposible que un escritor que usa el español, como Guillermo Gómez, gane un puesto 
de Artista Nacional. Aunque lo merezca, como bien has afirmado en tu artículo cuando fue 
galardonado con el I Premio José Rizal, los que deciden son los escritores en tagalo e inglés. Y 
claro, escogen los suyos. Por eso, para mí, estoy contento de vivir fuera de mi país porque como 
se dice, los paisanos aprecian a sus paisanos cuando están fuera de su país, algo así. Pero ya es 
difícil para mí vivir tanto tiempo en Filipinas porque ya me he ido acostumbrando a una vida 
distinta. En cuanto a la influencia de mi obra en Filipinas, como acabo de decirte, la mayoría de 
los filipinos hoy día no aprecian los escritores en español. Somos raras aves a sus ojos, no nos 
comprenden. Confieso que me aprecian más en Europa y en Latinoamérica.

A.G.: Y entonces ¿por qué insistís escribiendo en español?

E.F.: ¡Porque no tenemos más remedio! Porque la lengua española, no el español internacional, 
sino el español filipino que llama a una doncella dalaga, que construye las casas de nipa, que 
fabrica muebles de narra, que come pancit y se viste con barong de piña, no podemos aceptar 
que muera para siempre. Aunque nuestra patria de momento no nos reconoce y comprende, no-
sotros seguimos cumpliendo con nuestra obligación moral, para dar testimonio de lo que somos 
los filipinos, porque, aunque incomprendidos, ésta es nuestra forma de servir a nuestra patria 
filipina. ¡Algún día lo apreciarán!
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A.G.: Sí, comprendo perfectamente, sois “los últimos de Filipinas”, sois una farola encendida en 
el mar para mostrar el camino a los navegantes... pues entonces te voy a preguntar lo siguiente, 
por si alguna vez te los has planteado. En estos últimos años de jubilado has viajado por el mun-
do dando clases en muchas universidades, pero, por lo que yo sé, nunca lo has hecho en Filipi-
nas. ¿No crees que podría ser un reto dedicarte a la enseñanza del español en alguna institución 
de Filipinas, promoviendo a la vez tu obra y la creación literaria en español en tu propia tierra a 
los jóvenes de hoy en día que están ya fuera de la polémica post-anti-colonial? 

E.F.: No creo. Es muy triste decirlo pero cada día noto más que no hay interés por los literatos 
o los profesores de español allí. La gente estudia español por razones económicas, por ejemp-
lo, para trabajar en los centros de llamadas porque pagan más si puedes comunicar en español. 
Hasta los años sesenta, se apreciaba aún el español, y cuando volví en los setenta, todavía 
había comunidades hispanohablantes, pero los últimos intelectuales y profesores de esa edad de 
oro, Nilda Barranco, Serrano, Palisoc, Muñoz, Zaragoza, Cuenco, Garchitorena, Nolasco ya se 
habían hecho mayores, como yo ahora, y pronto se fueron todos a la otra dimensión. Sólo nos 
quedamos Guillermo y yo, y en unos años tampoco seguiremos viviendo en este mundo. 

A.G.: ¡Oh Edmundo, no digas eso! Mucho todavía podéis hacer y no dudo de que lo haréis. 
Sobre todo dais testimonio a los más jóvenes, y eso, ¡créeme! No es irrelevante... Pues para 
acercarnos a la conclusión de este encuentro nuestro, hace años, cuando te entrevisté por primera 
vez, terminamos aquella entrevista preguntándote sobre tus proyectos futuros. Mucho tiempo ha 
pasado, muchas cosas han cambiado y mucho has logrado, ¿qué deseas para los años venideros 
como artista y como hombre? 

E.F.: Mi único deseo en estos últimos años de mi vida es seguir escribiendo y publicando. Tengo 
muchos proyectos y obras inéditas que quisiera publicar. En 2018, quiero publicar dos o tres to-
mos de antología, prosa y teatro. Quiero publicar la renovada colección de cuentos Palali y otros 
cuentos con la introducción amplia y valiosa de Juan Ramón Nieto del Villar, que también me 
ha dedicado un excelente artículo en ese número especial de Transmodernity que tú has editado 
en otoño del 2014. Me haría mucha ilusión que este nuevo libro pudiera ser incluido en la nueva 
Colección Oriente de la Editorial Hispano Árabe que Jordi Verdaguer lleva en Barcelona. Por 
último estoy preparando una nueva novela, Purgatorio, otros poemarios, una anti-novela y un 
trabajo de investigación que fue mi tesis doctoral y que quisiera traducir al español...

A.G.: ¡Qué interesante! ¡Cuántos proyectos! Pues, se te nota muy animado para perpetuar y en-
riquecer la tradición de la literatura hispanofiipina. Mucha suerte entonces Edmundo, para todos 
tus planes literarios, y mil gracias por está entrevista.

E.F.: Mil gracias a ti por dar espacio, a través de la atención que prestas a mi modesta obra, a 
toda la ilustre tradición filipina. ¡Una vez más gracias, Andrea! 
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Artículos y notas

EL DIARIO DE FRANKIE AGUINALDO DE EDMUNDO FAROLÁN 
EN EL CONTEXTO DE LA NOVELA FILOSÓFICA

luis m. lalinde
Universidad de Alicante

El diario de Frankie Aguinaldo representa la esperada novela del escritor filipino Edmun-
do Farolán Romero (Manila, 1943), dato para nada baladí, debido a que dicho texto se 

erige, desde su constitución, y en términos antropológicos, como toda una “Historia de vida” del 
propio autor. No en vano, nos hallamos ante un trabajo que aborda de primera mano la existencia 
y el significado de uno mismo, a partir de sus experiencias vitales, como la de algunos miembros 
de su propia familia. Tanto es así, que me atrevería a calificarla como ‘ensayo filosófico’, dada 
la enorme introspección a la que Farolán se somete.

De esta manera, interrelacionando ambas disciplinas del saber, la obra se podría encuadrar 
dentro de la llamada antropología filosófica que, a su vez, recoge y enlaza con el ideal socrático 
del “conócete a ti mismo”; además, de la concepción aristotélica del hombre como animal ra-
cional, político y que, sustancialmente, habla de sí mismo fruto de su pensamiento abstracto. Es 
decir, va directo a la propia esencia de la Filosofía, esclarecer el concepto que el hombre posee 
de sí mismo y, en especial, de su situación en el mundo. Así, Farolán abraza la noción de sujeto e 
individuo, acorde a la escuela y metodología cartesiana de cogito, ergo sum; donde se reflexiona 
sobre la existencia del hombre a partir de sus acciones y sus relaciones con los otros.

En esta línea, la obra se contextualiza históricamente desde finales del siglo XIX hasta fi-
nales del siglo XX, ya que como veremos, no sólo se circunscribe a la propia vida de Farolán, 
sino que también, a partir de la herencia y transmisión oral de la que se ha nutrido desde niño, 
va contando una serie de relatos sobre la vida de sus abuelos, tíos y primos.

Nada más empezar la obra, lo primero que le viene a la mente al lector es la filosofía existen-
cialista de Jean Paul Sartre. En pocas palabras, y conforme a ese movimiento filosófico, de que 
un hombre no nace, sino que se hace de acuerdo a las distintas vivencias que ha experimentado 
a lo largo de su vida. Algo que, entendemos, será el hilo argumental de la obra. De este modo, 
como decíamos, la obra posee rasgos de ensayo filosófico, pues es un relato, sustentando en vari-
os escritos, donde en su conjunto se marca la postura del escritor sobre un determinado tema. En 
este caso, sobre sus razonamientos e impresiones sobre la vida. 

Por otra parte, respecto a la estructuración de la novela, ésta se encuentra dividida en dos 
grandes partes: la primera situada en 1966-1969; y la segunda en 1992. Dichas fechas, que dan 
nombre a las referidas partes, serán el contexto desde donde el autor narra esencialmente y a 
grandes rasgos su vida en la primera parte; y, en la segunda, la de sus ancestros y parientes.

 En cuanto a la primera parte de la obra, ésta se halla subdividida en veinte capítulos y en-
globa casi toda la novela. Esta parte, como decíamos, se centra en su vida. El relato comienza 
hablando de su infancia en Leavenworth (Kansas), donde estudiaría en la escuela pública de 
Jefferson. Y, además, nos recuerda su llegada a San Francisco por medio de un crucero, llamado 
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Presidente Wilson, tras su salida de Manila junto a su familia. Seguidamente, se sitúa en el Ma-
drid de 1966. Es decir, en sus veinte y pocos años y, sobre todo, en el momento que escribe el 
presente diario durante su estancia en el Colegio Mayor de Guadalupe. Desde allí nos habla de 
su vida en la España de los años 60, así como de los españoles. Pero sobre todo, de sí mismo y 
de sus desvaríos o procesos mentales, que le permiten autoanalizarse dentro del contexto en el 
que habita. En este relato, digno es de alabar que Farolán muestra una gran cantidad de sueños 
que le llevan a sitios de la más diversa naturaleza. Y para ello, magistralmente recurre a películas 
como West	Side	Story, a actrices como Natalie Wood o a canciones como La chica de Ipanema, 
trasladando al lector, de una forma u otra, a su mundo. Un mundo que muestra incompleto, pero 
al mismo tiempo completo, absurdo, pero al mismo tiempo lógico. Y es que como él mismo 
señala en la propia obra:

Mis	palabras	zumbarán	y	seguirán	zumbando,	pero	sé	que	poco	a	poco	serán	más	defini-
das,	más	precisas.	Los	diálogos,	quizá	 rotos,	o	 las	novelas	dentro	de	 las	novelas,	quizás	
personajes	 flotando	 en	 el	 aire.	 Pero	 todo	 esto	 tendrá	 esencia.	 Crearé	 esencia	 en	 ellos 
(pág. 23) 1 .

En relación a la citada asunción, Frankie, el alter ego de Farolán, es el principal personaje 
que cobra esencia; teniendo su primer dilema existencial cuando regresa a Filipinas:

Sabía	que	había	llegado	a	casa,	pero	la	casa	me	aparecería	algo	extraña.	Algo	que	me	traía	
recuerdos,	pero	a	la	vez	no	podía	comprender	la	situación.	Ayer	estaba	en	España;	ahora	
estoy	aquí.	¿Qué	hago	yo	aquí?	Me	sentí	de	pronto	como	agarrotado.	Me	sentía	perdido.	
Todo parecía misterioso (pág. 28). 

Inmediatamente vuelve a España, y esta vez echa de menos Filipinas, sabedor de que ahora 
precisa de dicha añoranza para no sentirse extraño como filipino. Así, tras esta nueva experien-
cia, dice:

En mi soledad existe la felicidad nostálgica… el anhelo de volver a casa, a ver el Vol-
cán	Mayón	que	 limpia	el	cielo	con	su	humo;	el	 rutilar	de	 las	 luces	en	 la	Avenida	Rizal;	
el	 Valle	 de	 Trinidad	 y	 todas	 sus	 fresas	 y	 verduras	 frescas;	 los	 barrios	 universitar-
ios	 de	Manila,	Manila,	 la	 ciudad	 de	 los	 conflictos,	 ciudad	 de	 contrastes;	 el	 Baguio	 frío	
y	 nostálgico	 de	 mis	 veranos;	 el	 singkil	 del	 sur	 y	 la	 hermosa	 playa	 de	 Ipil	 en	 Surigao.	

Pensamientos	 frágiles,	memorias	 frágiles.	Algo	significativo	cuando	yo	me	pierdo	en	
memorias, cuando mi alma capta la alegría de estos recuerdos (pág. 47).	

Desde Madrid, decide recorrerse España, yendo a varias ciudades como Alicante, Cádiz 
o Ceuta. Aunque el principal motivo de su partida es visitar Ronda (Málaga), ya que en dicha 
urbe residen familiares lejanos. No en vano, fue desde dicha localidad donde partiría su abuelo, 
Francisco de Paula, camino de Filipinas a finales del siglo XIX. Y es allí, por tanto, donde quiere 
conocer sus orígenes, que lo liguen con su identidad actual. 

Tras este viaje, de nuevo regresa a Madrid, reuniéndose con otros filipinos, Edsel y Bobby, 
que le aportan otras herramientas para poder expresarse. Tanto fue así, que los tres expusieron 
en el Instituto de Cultura Hispánica con una muestra llamada los “Tres pintores filipinos”. De 
esta experiencia extrae lo siguiente:

–––––––––––––
3 Todas las citas desde Edmundo Farolán, El diario de Frankie Aguinaldo, San Francisco, Carayan Press, 2016.
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En pocas palabras, Farolán, en boca de Frankie, hace todo lo posible para poder expresarse 
y, como si bebiera del taoísmo, dejarse llevar por sus emociones para hallar su camino en sus 
clases de Madrid:

Tenía	que	expresar	mis	emociones	de	otra	manera.	Tenía	que	descansar	de	la	palabra,	de	la	
poesía, y experimentar con la pintura […] Tenía que expresar mis versos y mi incohe-
rencia en la pintura (pág. 81). 

Me	sentaré	de	nuevo	en	 las	aulas	para	escuchar	conferencias	en	español	sobre	filosofía.	
Pero	voy	a	estudiar	a	mi	manera,	vivir	a	mi	manera.	Mi	camino	no	es	cuestionar	la	vida,	
sino	aceptar	mi	destino	con	calma.	Debo	estar	tranquilo	a	pesar	de	las	aparentes	contradic-
ciones	de	la	vida;	al	fin	y	al	cabo	la	vida	no	es	coherente.	Es	paradójico.	No	es	cuestión	de	
derrotismo,	o	de	resignación,	que	podrían	ser	las	soluciones	fáciles	a	las	incoherencias	de	
la	vida.	Y	es	fácil	decir:¿Qué	más	se	puede	hacer?	(pág. 95). 

De todo ello extraemos que Farolán, como todo individuo que se precie, busca el sentido y 
significado de la vida. Busca la plenitud y llenar el vacío que implica la soledad. Pero al mis-
mo tiempo, se percata que sin la soledad uno no puede reflexionar y hallar esa pregunta que le 
permita desarrollarse. Es más, también averigua que con dicha soledad, y con esas reflexiones, 
no siempre uno quiere lo mismo a lo largo de su vida. Pues, al fin y al cabo, entiende que el in-
dividuo, es su “yo y sus circunstancias”.

En este sentido, va a reflexionar sobre las experiencias que poco a poco va viviendo, no se 
va a lamentar de los tiempos de soledad, pues forman parte de la vida. De un yin y yang que, en 
su conjunto, sin necesidad de buscar algo, lo puede encontrar. Pues todo anda interrelacionado 
y, como decíamos, lo absurdo puede ser totalmente lógico. Y es que	“la	amarga	vida,	la	vida	
que	viene	en	paquetes	de	soledad.	La	soledad	es	un	medicamento	para	el	corazón	que	llora.	El	
amor	se	ahoga	con	el	vaivén	de	la	tristeza	y	la	felicidad,	la	nostalgia	y	la	locura” (pág. 86). De 
esta forma, al conocer los lazos entre opuestos, sabiendo que uno debe vivir ambos. Es decir, 
por ejemplo, una vida en soledad (aprendizaje por sí mismo) y otra en sociedad (aprendizaje por 
los otros). Se experimenta la necesidad de que hay un momento para el yo en soledad y el yo en 
sociedad. Y uno no crece sin el otro. De hecho, no se entiende sin el otro.    

En esta línea, a lo largo de los capítulos que engloban esta primera parte de la obra, Farolán 
realiza un recorrido sobre sus vivencias y experiencias que se alargarán a sus residencias en Es-
tados Unidos y Canadá. Y, en no pocas ocasiones, se retrotraerá a sus vivencias en el pasado para 
cerrar un círculo sobre su vida. La cual posee sus altibajos, pero siempre con sus significados. 
Así, se dice así mismo:

Soy	un	niño	recordando	los	sueños,	sueños	indisciplinados	e	ideas	dispersas,	susurradas	y	
luego	escritas.	Es	insoportable	la	repetición	de	pensamientos	y	sentimientos	de	amargura,	
soledad, palabras que explotar visceralmente porque viven solas aquí, alineadas, en un 
lugar	insignificante,	en	algún	lugar	entre	Europa	y	África,	y	Asia,	en	algún	lugar	de	este	
espacio	que	contiene	la	proyección	de	mi	existencia	en	la	búsqueda	del	espacio	[…]	Suelo	
caminar como un sonámbulo para escapar de la existencia, doliente existencia, huyendo de 
las palabras y frases que escribo (pág. 109).	

En resumidas cuentas, Farolán entrelaza sus vivencias que conforman su existencia; si bien 
intenta escapar de ella, de una forma u otra, siempre le persiguen. No en vano, es prisionero de 
sus vivencias y palabras, recogidas en sus escritos.
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Por otro lado, en cuanto a la segunda parte de la obra, ésta se encuentra subdividida en 
cinco capítulos. Sin embargo, dichos capítulos narran historias inconexas, pues a nuestro modo 
de entender la segunda parte es una serie de relatos que, en su conjunto, poseen como finalidad 
complementar la historia de vida del propio autor. Es decir, se percibe como un apéndice o una 
aclaración de la primera parte, centrada en Frankie, para conocerse a sí mismo. Y es que nadie 
nace enseñado. Así Frankie, el alter ego de Farolán, ha vivido de las historias o relatos que le han 
contado sobre sus familiares, conformando, de manera inconsciente (hasta que ha reflexionado 
sobre ello), su forma de ser y, por ende, su vida. Eso sí, desde su punto de partida, para tomar las 
consiguientes decisiones que ésta conlleva y que conforman, por consiguiente, una existencia.

Podríamos decir que el germen o el pilar de dicha existencia sería la figura de Francisco de 
Paula. El abuelo que salió de Ronda para labrarse una vida en la Filipinas colonial, junto a su tío 
Miguel, por aquel entonces gobernador provincial de Morong. Y que, al igual que el propio autor 
(afincado actualmente en Canadá), saldrá con la idea de volver a su país. Pero las circunstancias 
de la vida y las decisiones sobre la misma, le depararán un nuevo camino que, igualmente, le 
dará sentido y significado a su existencia.

Una de las decisiones de Francisco de Paula será no volver junto a su tío a la península, 
cuando este último fue designado Gobernador provincial de Málaga, ya que deseaba estar un 
par de años más en el archipiélago. Pero esta vez en el norte, solicitándole a su tío ayuda para 
poder asentarse allí. Afortunadamente, y gracias a los contactos de Miguel, al cabo de un mes 
será designado como Director de Tabacalera en la provincia de La Unión. Hecho que marcará 
definitivamente su vida, pues como señala el propio autor:

No	sabía	en	aquel	momento,	cuando	se	sentó	en	aquel	tren	que	salía	de	Tutubán,	que	La	
Unión	sería	su	destino	final,	que	viviría	en	aquella	parte	de	Filipinas	el	resto	de	su	vida,	
que	echaría	allí	raíces…	Raíces	que	nunca	jamás	había	imaginado…	las	raíces	de	su	vida.	
Nunca había pensado que allí se casaría, tendría una docena de hijos, y moriría en aquella 
provincia	montañosa,	Palali,	 a	 la	 que	amaría	 como	a	 su	propia	 familia.	Palali.	Baguio.	
Reminiscencias de las colonias y el Tajo de Ronda (pág. 210). 

Y es que una persona, ciertamente es un “cautivo” de sus actos y no actos. En este sentido, 
de todo lo anterior, Farolán asume que: 

La	vida	es	absurda.	Y	es	así,	 lo	que	tú	quieres	ser.	Yo	no	he	decidido	todavía.	Quizás	mi	
decisión	será	una	indecisión	sartreana.	Eso	es	de	algún	modo	también	una	decisión.	Será	
quizás	el	único	modo	de	acabar	con	todo;	esa	cierta	sensación	de	jamás	crear	ninguna	nove-
dad.	Quizás	yo	me	conformaré.	Pero	esta	decisión	será	sólo	una	fuente.	Yo	seré	siempre	el	
mismo inconformista rebelde, un escritor loco y confuso que empieza y termina, que quiere 
simbolizar	sensaciones	etéreas,	el	ruido,	la	somnolencia,	todo	en	vida,	todo,	aún	en	espe-
ranza,	 como	una	autobiografía	 indirecta,	 de	 reflejos	 poéticos	 y	 no-poéticos,	 repeticiones	
universales	de	la	historia	de	la	humanidad,	de	nuevas	caras	pero	de	los	mismos	actos.	[…]	
Aún	los	filósofos	no	comprenderán	el	misterio	absurdo	que	se	llama	vida,	vida	proyectada	
hacia la muerte, moviendo y movida por la mente y sus rincones de la oscuridad (pág. 185). 

De este modo, en dicho fragmento, Farolán recoge todo lo que desea expresar en esta obra. 
En especial, su influencia existencialista que resulta lógica debido a que dicha corriente filosófi-
ca tiene su cénit en los años en los que comienza a escribir “su” diario o, como él mismo señala 
en la cita, su “autobiografía indirecta”. Al mismo tiempo, el autor se describe a sí mismo como 
“un escritor loco y confuso que empieza y termina”, dentro de este aprendizaje perpetuo que 
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supone la vida. Y esta vida va encaminada hacia su fin por medio de momentos de soledad y 
vacío, así como de compañía y felicidad. Algo que muchos pensadores no alcanzan a compren-
der pues, como señala Farolán en su obra, los filósofos no por más complejos son mejores, pues-
to que también la simplicidad da acceso al saber complejo. Y es que lo más importante, para tal 
fin, es plantearse la pregunta correcta. En ese sentido, nuestro autor señala:

Veo	que	hay	una	gran	falacia.	Y	la	falacia,	que	es	la	falacia	universal	de	todos	los	filósofos,	
es	utilizar	la	pregunta	¿por	qué?,	cuando	en	realidad	la	pregunta	debe	ser	¿qué?;	es	decir,	
¿qué	es	 lo	que	 se	debe	hacer?	Y	 la	 respuesta	es	 sencilla:	 la	vida	vivida,	o	 sea	escuchar	
música,	fumar,	a	veces	un	buen	puro,	hacer	el	amor,	beber…	Los	filósofos	musulmanes	como	
Omar	Jayyam	fueron	mejores	filósofos,	por	más	simples (pág. 22). 

En pocas palabras, el individuo debe escoger entre la multitud de caminos que le da la vida, 
siendo consciente de las consecuencias que tienen dichos actos (como también los no actos). 
Y, principalmente, debe saber que tales actos, sufridos o disfrutados, son experiencias que en-
riquecen el alma y dan esencia a una existencia.
      Finalmente, y para ir concluyendo, cabe advertir que El Diario de Frankie Aguinaldo, sal-
vando las distancias, sigue la estela de grandes novelas existencialistas como Niebla de Miguel 
de Unamuno o La nausea de Jean Paul Sartre. No en vano, como decíamos, realiza toda una 
reflexión sobre la vida, de cómo se ve y el significado que puede tener ésta en cada una de sus 
circunstancias. Tanto para nosotros como para aquellos que dejamos atrás o nos sobrevienen.
      Tales ideas o preceptos, bañadas en una esmera escritura, le han valido a Farolán el galardón 
del «III Premio José Rizal de las Letras Filipinas 2017» concedido por el Instituto Juan Andrés. 
Y en donde, el jurado lo califica, entre otras excelencias, como “escritor	del	absoluto	y	la	nada,	
poeta, dramaturgo, novelista, ensayista, y en las presentes calendas albacea de la memoria 
dispersa	hispanofilipina”. Y mencionados epítetos, reflejados en la obra que nos ocupa, quedan 
confirmados por el que suscribe la presente nota.

      De esta forma, si uno desea adentrarse en sí mismo y 
en el nexo entre su yo y sus orígenes, con las inquietudes y 
dilemas de identidad que ello implica, El diario de Frankie 
Aguinaldo puede ser una lectura enriquecedora no sólo para 
saber el por qué de las cosas, sino sobre todo el qué de las 
cosas. En este caso, de nosotros mismos. Y, en palabras de 
Farolán, “¿qué	 es	 lo	 que	 se	 debe	 hacer?”, cuestión que, 
implícitamente, invita al lector a responder en términos 
kantianos. Y cuya respuesta, paradójicamente, puede ser el 
todo y la nada. Eso sí, lo importante es estar ahí, vivir las vi-
vencias que nos deparan, sin resignaciones y extrayendo lo 
máximo de las mismas, para llegar al fin, y a pesar y gracias 
a los vacíos, a una vida lo más plena posible. 
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Artículos y notas

NOTAS SOBRE MI AMISTAD CON EDMUNDO FAROLÁN

manuel GarcÍa casTellón

Al saber que tú, distinguido amigo, serías receptor de un nuevo premio a tu labor literaria y 
lingüística en favor del español en Filipinas, mi satisfacción ha sido de lo más sincera. Tú, 

junto a otros paladines del español que ya se fueron (como Teodoro Kalaw, Jesús Balmori, Claro 
Mayo Recto, Manuel Bernabé, o Antonio Abad, entre otros), representas la persistencia de la 
lengua literaria y el sentir hispánicos en aquellas islas que una vez fueron parte de la dilatada 
España colonial.

Mi amistad contigo data de la década de los 90, cuando ya estaba en marcha tu labor como 
docente de español en el hemisferio americano. Fue mi curiosidad por el español de Filipinas la 
que me hizo recurrir a ti en busca de testimonio e información. Oí tu castizo español al teléfono. 
Supe entonces de tu labor como pintor, profesor, poeta y dramaturgo tanto en español como en 
inglés. Posteriormente he sabido que tu vocación por la poesía en español se había despertado 
en el Madrid de aquella generación de los novísimos. Me dijiste que habías residido en el Cole-
gio Mayor Guadalupe y que tomaste cursos en la Facultad de Letras de la Universidad Central. 
Colaborabas entonces en las páginas literarias de los periódicos que todavía en español se pub-
licaban en Manila, Nueva Era y Nuevo Horizonte. 

Como director que eres de la revista electrónica Revista Filipina, desde la que defiendes la 
relevancia y la presencia del español en sus islas, diste cabida en sus páginas a algunos de mis 
artículos sobre literatura filipina, lo cual siempre te agradezco. También te agradezco que me 
hicieras partícipe de la edición de una de tus novelas, El diario de Frankie Aguinaldo, o que me 
concedieras el honor de prologar tu poemario Itinerancias. Si la casi totalidad de la literatura 
filipina tuvo su eclosión con el modernismo, tú ya te alejabas definitivamente de aquel florido 
mester para representar, en aquellas letras insulares, las posteriores vanguardias de estilos más 
tersos y directos.

Hace unos dos años tuve el honor de recibir tu visita aquí en Nueva Orleans, donde pudiste 
ver que también aquí en Luisiana es evidente la huella arquitectónica del pasado español de 
esta ciudad, en la que vivo y soy profesor universitario. Por cierto, permíteme recordar que en 
tiempos del virreinato mexicano, una sección del actual estado de Texas contigua a Luisiana 
recibió el nombre de Nueva Filipinas; es decir, del tiempo en que los galeones españoles unían 
Acapulco con Manila. 

Edmundo Farolán Romero, filipino y nieto de andaluces, miembro de número de la Academia 
Filipina de la Lengua y correspondiente de la RAE, recipiente en los años 80 del Premio Zóbel 
de Ayala, que ensalza a quienes se distinguen en la defensa del español en Filipinas, eres digno 
merecedor del galardón que hoy se te otorga. Me congratulo contigo por este reconocimiento a 
tus propios valores literarios, pero también porque aquí se premia la lealtad de quienes como tú 
afirman, frente a toda refutación, que una esencia hispánica profunda subyace al ser nacional de 
Filipinas.
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Artículos y notas

NOTA SOBRE LA CRUZADA INTERNACIONAL 
POR LA REIVINDICACIÓN DEL ESPAÑOL 

EN FILIPINAS (CIREF) Y EDMUNDO FAROLÁN

ramón Terrazas

La Cruzada	Internacional	por	la	Reivindicación	del	Español	en	Filipinas (CIREF) fue fun-
dada en enero de 2001 por un servidor y el filipino José Romelo. La fundación de esta 

asociación se dio sin fines de lucro, simplemente con la idea de apoyar las causas que venían 
desarrollando don Guillermo Gómez Rivera, Tony Fernández (†), y sin duda también Edmundo 
Farolán desde Canadá y con Revista Filipina. 

Puedo decir que en su momento tuvo gran impacto en los diferentes círculos del ámbito fil-
ipino para exigir el restablecimiento del español en Filipinas, el cual nunca debió abandonar las 
aulas para su estudio, y que se siguiera usando en el gobierno, haciéndoles ver que las diferentes 
lenguas filipinas son fonéticas, como el español mismo, y que su habla y comprensión son más 
fáciles para los filipinos que el antifonético inglés. Puedo decir que hubo planes de restauración 
en escuelas y que de alguna forma se volvió a dar interés a su estudio.

En el extinto semanario en español Nueva Era de Manila, del cual era director don Guiller-
mo, en tres ocasiones salió en primera plana la CIREF. La primera de ellas el 8 de enero de 2001, 
donde se hablaba de la creación de CIREF, y de mi persona, y con qué fin se fundó ésta. Y el 5 y 
12 de febrero del mismo año se volvió a hablar de CIREF, y que éxitos se habían logrado hasta 
ese momento. Fue tal el bombardeo que se llevó a cabo vía Internet hacia los diferentes sectores 
gubernamentales, eclesiásticos y políticos en turno en las islas, desde el Presidente Joseph Estra-
da, hasta Gloria Macapagal Arroyo en su momento. Puedo decir que hubo resultados positivos

Reproducimos para terminar nuestra carta de presentación de CIREF:

Amigos	y	amigas	del	gran	cosmos	Hispano:	

La	 CIREF	 (Cruzada	 Internacional	 por	 la	 Reivindicación	 del	 Español	 en	 Filipinas)	
http://www.los-indios-bravos.com/CIREF/	es	una	organización	creada	a	través	de	internet	
y	sin	fines	de	lucro,	formada	por	personas	de	las	más	diversas	actividades	profesionales	de	
Filipinas,	España,	y	las	Américas,	y	unidas	por	un	fin	común,	que	es	ayudar	en	la	restaura-
ción	del	español	en	Filipinas.	

Nuestra	campaña	es	para	influir	y	presionar	al	Gobierno	filipino,	para	que	enmiende	la	
Constitución	de	1987	que	eliminó	al	español	de	las	islas.	

A	través	de	la	CIREF,	estamos	mandando	cartas	a	todos	los	políticos	(incluyendo	Pres-
identa	Gloria	Macapagal-Arroyo),	autoridades	religiosas	al	mismo	(Cardenal	Jaime	Sin,	
Jefe	de	la	Iglesia	Católica	de	Filipinas),	a	instituciones	educativas,	embajadas	hispanas	en	
Filipinas	y	viceversa,	etc.,	para	presionar	sobre	esta	cuestión	y	lograr	un	cambio	de	actitud.	

La	misma	Gloria	Macapagal-Arroyo	 prometió	 antes	 de	 ser	 elegida	 como	 presidenta	
de	Filipinas	(20	de	enero	del	2001)	que	le	daría	nuevamente	al	español	la	importancia	que	
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nunca	debió	perder,	al	asignarle	las	12	unidades	que	necesita	para	convertirse	en	asignatu-
ra	obligatoria	en	las	escuelas	y	universidades	del	país.	Eso	sería	el	primer	paso,	después	se	
vería	darle	al	español,	nuevamente,	la	oficialidad	que	perdió	en	1987.	

Así	que	amigos,	pedimos	su	colaboración	para	que	manden	cartas	y	que	presionen	a	
las	personas	influyentes	del	Gobierno	filipino	a	que	reintroduzcan	el	español	nuevamente	
en	la	educación	del	país,	luchemos	juntos,	si	se	puede.	En	la	página	de	CIREF	encontrarán	
direcciones	a	donde	mandar	sus	cartas	por	correo	electrónico,	pudiendo	escribir	estas	en	
español	o	inglés.	

Yo	soy	mexicano	y	me	gusta	luchar	por	las	injusticias	que	se	cometen,	no	importa	lo	
lejos	que	se	encuentren	estas	de	mí.	Gracias	a	internet,	hoy	el	problema	de	la	distancia	no	es	
nada,	estamos	a	un	suspiro	unos	de	los	otros,	aprovechemos	la	ocasión	y	hagamos	realidad	
este	sueño	que	es	el	de	muchos	millones	de	hispanos	en	el	mundo.	

Como	información	quiero	comentarles	que	actualmente	en	el	mundo	hablamos	el	cas-
tellano	cerca	de	500	millones	(datos	UNESCO)	de	personas	y	su	número	sigue	creciendo	en	
mayor	proporción	que	cualquier	otro	idioma,	así	que	por	favor	ayúdenos	a	hacer	realidad	
este	sueño.	

Agradezco	de	antemano	 la	atención	que	 le	den	a	 la	presente	y	 les	mando	un	cordial	
saludo,	gracias.	

Atentamente, 
Ing.	Ramón	Terrazas	Muñoz

El mexicano Ramón Terrazas, el filipino Edmundo Farolány el español Isaac Donoso
en el 1er.	Coloquio	internacional	de	Literatura	hispano-filipina,

Colegio de San Luis, San Luis Potosí, México, 29 de octubre de 2015.
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Reseñas y comentarios bilbiográficos

Edmundo Farolán Romero
 Antología	hispanofilipina

Rakuten Kobo, 2017, 147 pp. [ISBN: 1230001939453]

El presente volumen, que se presenta y distribuye de forma electrónica, es una antología 
realizada por Edmundo Farolán (Manila, 1943), quien se sabe, y sabemos, conocedor y 

partícipe de la literatura hispanofilipina contemporánea. En este sentido, el autor nos brinda una 
interlocución de primerísima mano del sentir y de la riqueza de las letras filipinas, en el idioma 
de Cervantes, a toda la comunidad hispana.

Si el filosofo y lingüista Ludwig Wittgenstein nos decía que algo no existía hasta que no 
fuera nombrado, el profesor Farolán no sólo nombra sino grita, a modo de enseñanza (y no es 
la primera vez), la existencia y la vigencia de una literatura que no debe caer en el ostracismo 
y, mucho menos, en el olvido. Es más, Farolán no sólo se limita a hacer un recopilatorio de los 
fragmentos más identificativos y, sobre todo, identitarios de la literatura hispanofilipina, como 
más adelante comentaremos, sino también añade una breve presentación del fragmento y del 
autor en un sentido más amplio. Es decir, contextualiza lo que estamos leyendo y, en esencia, 
nos invita a indagar más en la obra de los distintos autores. De esta manera, una vez más, pone 
en valor sus contribuciones a las letras hispanas desde las lejanas tierras filipinas. 

Dicho esto, en cuanto a la obra propiamente, se encuentra dividida en literatura escrita en 
prosa y en poesía, apareciendo la primera estructurada en tres subapartados: ensayo-discurso, 
novela-cuento corto y teatro. Para cerrar su monografía, Farolán incluye un pequeño apartado 
dedicado a la vida y obra de los distintos autores que ha seleccionado para esta antología, como 
datos	biográficos. 

Entre otras cosas, en la obra podemos vislumbrar un recorrido histórico-cultural de los dos 
últimos siglos de “lo hispánico” y “el español” en las islas Filipinas, y de cómo ha ido cam-
biando la significación de la identidad filipina y la presencia hispánica en aquellos lares. En 
esta línea, el antologador comienza esgrimiendo la implicación y el nexo de los filipinos con el 
mundo hispano en boca del famoso Luis Rodríguez Varela, narrando y ensalzando las hazañas 
perpetradas conjuntamente entre españoles y filipinos a lo largo de la historia moderna del ar-
chipiélago y, sobre todo, exhortando a los filipinos a luchar por la “madre patria” que, en aquel 
entonces, había sido invadida por las tropas napoleónicas:

Veo	que	hay	una	gran	falacia.	Y	la	falacia,	que	es	la	falacia	universal	de	todos	los	filósofos,	
Habitantes	de	Filipinas.	La	voz	del	corazón	os	habla	por	mi	tosca	pluma	y	rudo	estilo.	La	
patria	es	vuestra	madre.	Ella	os	llama,	ella	os	convida	a	tomar	las	armas.	La	patria,	her-
manos	míos,	está	amenazada.	Los	franceses	insultan	la	ley	de	vuestro	rey,	y	sobre	todo,	la	
religión	de	vuestro	Dios	(p. 6).
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Seguidamente, observamos como Farolán aboga por una selección de textos que reflejan el 
inicio del distanciamiento entre los elementos indígenas y funcionariales, en un contexto fini-
secular y colonial. Así tenemos los pasajes del clérigo José Apolonio Burgos y del escritor 
Marcelo Hilario del Pilar, en ellos si bien se ensalza la lealtad prestada por los filipinos a Es-
paña, también se denuncian los abusos y las calumnias del clérigo regular sobre la población 
indígena. Agravios que, ante la pasividad de Madrid, pondrán la mecha de un creciente malestar 
social contra España que desembocará en unas incipientes ansias independentistas, cuyo punto 
de inflexión será la figura de José Rizal. 

A Rizal, Farolán le dedica un notable espacio, empezando por su Epistolario dirigido a 
los filipinos y en donde expone las razones de su posicionamiento frente a la colonización es-
pañola; y, continuando, con fragmentos de sus novelas más aclamadas como Noli me tangere 
y El Filibusterismo, que van en la misma línea de defender las libertades filipinas; obras que 
Farolán culmina, como no podía ser de otro modo, con la poesía “Mi último Adiós”, compuesta 
justamente en la noche previa de ser ejecutado por sedición a manos de los españoles. Dichos 
trabajos, en su conjunto, tejen y dan muestra del cambio de mentalidad y concienciación que 
estaba experimentando la población filipina acerca de su condición colonial. Magistralmente, se 
observa también en el fragmento de Antonio Luna, Sangre	torera, al incidir en la diferencia de 
cosmovisión y apreciación de lo filipino y lo español. 

Como inciso, señalar que Farolán recoge otros fragmentos dedicados al héroe nacional, 
aunque ya de época más reciente, como las poesías de Lorenzo Pérez Tuells y Esperanza Baxter 
que muestran, a nuestro juicio, lo más valioso de la antología. Esto es, la introducción de manera 
natural de los autores vigentes dentro de los clásicos en aras de crear un continuum cronológico 
en la obra. Lo cual el lector, especialmente no ducho en estos temas, obviamente agradece. 

Una vez consumada la independencia, se incluyen una serie de fragmentos donde se expresa 
el ideal de lo que debe ser un filipino como reacción a la consiguiente colonización estadou-
nidense. De esta forma, sobresaliente es el texto de “Filipinizad a los filipinos” de Jesús Balmori:

¡Abandonad el idioma que no os pertenece, la moda que os ridiculiza, todo lo que os afea y 
os arruina y os deshonra! (p.80). 

Como observamos, el nacionalismo filipino se defendía a partir del español. Sin embargo, 
tras el fin de la Segunda Guerra Mundial será el tagalo, idioma artificial normalizado para la 
ocasión, el medio de expresión del filipinismo. En este sentido, a la estela e idea de filipinidad	
de Balmori, le seguirán, en un contexto de evidente ostracismo cultural a medida que avancen 
los años, otros autores, siendo los más recientes de esta nómina ―de heterodoxos frente a la 
americanización y el neoindigenismo― el propio Edmundo Farolán y Guillermo Gómez Rivera. 
Este último, realizará una férrea defensa del español frente al inglés a través de un personaje 
literario, Doña Librada, en su obra Por	los	fueros	filipinos:

Somos	filipinos	como	Rizal,	nuestro	héroe	nacional,	y,	como	él,	nuestro	idioma	nacio-
nal	es	el	español.”	[…]	“El	inglés	puede	añadirse	del	español	y	el	tagalo,	pero	forzarnos	a	
dejar	el	español	y	el	tagalo,	así	como	así,	es	un	capricho	colonial	que	nos	hiere	en	nuestros	
derechos	humanos	y	en	nuestra	identidad	nacional.”	[…]	“desde	el	sínodo	de	1599	los	in-
dígenas	filipinos	aceptaron	ser	ciudadanos	españoles.	Entonces,	nuestros	antepasados,	ya	
como	ciudadanos	españoles,	entendían	que	la	imposición	del	idioma	español	en	Filipinas	
adquirió	la	debida	justificación.	Por	otro	lado,	la	imposición	del	inglés	sobre	nosotros	no	
tiene	ninguna	justificación	legal	porque	Estados	Unidos	todavía	no	nos	ha	aceptado,	por	ley,	
como	ciudadanos	americanos.	Por	eso,	es	el	inglés,	y	no	el	español,	la	verdadera	imposición	
colonial (p.89). 



Revista Filipina • Invierno 2017 • Vol. 4,  Número 2

RF

32

Otro autor que destaca Farolán es el diplomático Claro M. Recto, quien denuncia el fuerte 
distanciamiento que existe en Filipinas respecto al español, como sostiene en el siguiente dis-
curso:

Sería	 trágico	 que	 llegase	 el	 día	 en	 que	 para	 leer	 a	Rizal,	 a	 del	Pilar,	 a	Mabini	 y	 a	
Adriático,	a	Palma	y	Arellano,	a	Mapa	y	a	Osmeña,	los	filipinos	tuviéramos	que	hacerlo	a	
través	de	traducciones	bastardas	(p. 26). 

Pero, de todos los autores que recoge Farolán, tras Rizal, al escritor que más páginas y análi-
sis dedica es a Enrique Fernández Lumba, con su artículo “La Reliquia”, donde expone el inicio 
de cambio de paradigma acerca del español en la academia hispanofilipina. Con Fernández 
Lumba, según Farolán, se muestra:

[…]	la	realidad	que	muchos	hispanistas	en	Filipinas	no	quisieron	aceptar;	es	decir,	la	
realidad	de	que	el	español	en	Filipinas	había	muerto,	y	que	todo	lo	que	quedaba	era	nada	
más que la memoria de una cultura y literatura que lucía por más de un siglo, y que, ya en 
la	segunda	mitad	del	s.	XX,	era	una	reliquia.	

Y ya, por último, Farolán recopila los escritos de varios autores, que si bien son conscientes 
de la nueva realidad del español en Filipinas, reivindican a contracorriente su herencia y legado 
en el archipiélago. Entre ellos tenemos a Tony P. Fernández, en cuyo texto se ensalza a la figura 
de Claro M. Recto por su defensa del legado hispánico como parte de la cultura híbrida filipina. 
Sin embargo, se percata y se lamenta de que esta herencia tiene poco futuro en las islas al ver 
que hasta el propio nieto de Recto no sabe español. Por otro lado, también tenemos a Elizabeth 
Medina que, profundizando en la problemática del español en Filipinas, responsabiliza de “la	
pérdida	de	la	identidad	y	memoria	hispanofilipina” a la política y hegemonía cultural perpetrada 
durante la colonización estadounidense. No en vano, con la llegada de Estados Unidos se pro-
dujo una ruptura violenta con el pasado hasta el punto de rechazar o, cuando menos, minimizar 
el aporte de la cultura hispánica en la identidad filipina. En este sentido, subraya que hay una 
disociación al observar que los filipinos de la actualidad no han experimentado su propio legado 
como pueblo, e incluso al constatar que existe un pronunciado sesgo cultural e historiográfico 
contra el período histórico que va del siglo XVI a 1898. 

En resumen, de todo lo anterior, observamos que Farolán, a partir de la elección de textos, 
plasma el antes y el después de lo que implicó la independencia de Filipinas y la irrupción de 
Estados Unidos en las islas. De este modo, entendemos a partir de la selección del autor que 
si en el siglo XIX “lo hispánico” y el español marcaban la senda de la creación literaria en el 
archipiélago, en el siglo XX serán algunos literatos filipinos ―cada vez menos―, los que rec-
lamen una senda para el español y “lo hispánico” en las tierras de la llamada Perla de Oriente. 
Una de las singularidades de esta antología reside en la inclusión de estos nombres epigonales 
como Lumba y Tony Fernández. 

En esta línea, podríamos decir que el “Himno Nacional Filipino”, compuesto en español por 
José Palma y recogido en la obra de Farolán, da testimonio del recorrido histórico que ha sufrido 
el español a lo largo de la última centuria. No en vano, durante el colonialismo estadounidense 
pasará a cantarse en inglés y desde 1956 en tagalo, siendo lo más significativo que en la actua-
lidad sólo se pueda cantar por ley en este último idioma. Señal o signo que percibimos como un 
ejemplo más del distanciamiento filipino de su pasado. 

Finalmente, y a modo de conclusión, cabe advertir que está obra se puede entender como 
una introducción genérica a la magna obra que, en estos momentos, está realizando el profesor 
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Farolán y que poseen como punto de partida los siguientes títulos: Antología de la Prosa His-
panofilipina, tomos I y II; y Antología	del	Teatro	Hispanofilipino, tomos I y II. Así, de esta forma 
cada vez más específica y especializada, Farolán se está erigiendo en el principal interlocutor, 
por no decir referente, de las letras hispanofilipinas. Y esta obra que reseñamos, como decía-
mos, se erige en todo un trampolín para sumergirnos en las profundidades del patrimonio del 
país asiático, cuyas aguas poseen un fuerte tapiz confeccionado por las lenguas predominantes 
autóctonas; y Farolán, como de si un submarinista se tratara, logra traspasar esa “barrera” al 
adentrarnos en el fondo marino de la creación literaria, arrojando una arrolladora luz ante tanta 
oscuridad que se cierne sobre esta literatura. 

De esta forma, y a sabiendas de que hace mucho que no se publica una antología de escritos 
hispanofilipinos, el propio autor nos presenta esta obra como “una	memoria,	un	despertarse	de	
que Filipinas fue y sigue siendo hispánica” […]	“un	‘darse	cuenta’	no	sólo	de	la	existencia	sino	
también	de	la	riqueza	de	la	literatura	hispanofilipina	entre	los	lectores	y	estudiantes	del	mundo	
hispánico”. En ese sentido, respecto a los objetivos de la obra, como punto de partida, sin duda, 
el autor contribuye a mover los hilos o el debate sobre la situación de lo hispánico en Filipinas. 
Sin embargo, aún hacen falta muchas más contribuciones dada la escuálida bibliografía en la 
materia. Ante tal paupérrimo panorama es imprescindible incrementar el número de publica-
ciones de esta índole si no deseamos ver a la literatura filipina en español como una reliquia, 
como consecuencia del inexorable paso del tiempo. 

En suma, por lo que concierne a esta antología, se agradece como bocanada de aire fresco, 
donde no sólo se dignifica y realza la labor de los literatos filipinos, sino sobre todo por reclamar 
atención para seguir de cerca la producción habida, y también por haber, en tierras filipinas. 
No en vano, a pesar de los pesares, nunca deben olvidar que el español sigue siendo la lengua 
clásica de un país asiático de cien millones de personas, por tanto, en su expresión y proyección 
literaria. Edmundo Farolán es un vivo ejemplo de ello. 

luIs MIGuel lalInDe



Revista Filipina • Invierno 2017 • Vol. 4,  Número 2

RF

34

Biblioteca



Revista Filipina • Invierno 2017 • Vol. 4,  Número 2

RF

35

Biblioteca

obras de edmundo Farolán

POESÍA 
Lluvias Filipinas (Madrid, 1967)
The Rhythm of Despair (Manila, 1975)
Tercera Primavera (Bogotá 1981)
Oh, Canada! (Toronto, 1994)
Nostálgica (1997)
2000 versos (2000)
Nuevas poesías (2003)
Itinerancias (San Francisco, 2006)
64	Solitudes (2008)
Soledades	(2017)

TEATRO
Rizal (1996)
Aguinaldo (1998)
Hexalogía Teatral (Sevilla, 2011)

PROSA BREVE
Cuentos	Hispanofilipinos (Manila, 2009)
Love, Travels and Other Memoirs of a Filipino Writer (2010)
A	Death	in	Tianjin	and	Other	Stories	(2017) 
Johnny,	Jimmy	and	Joey	in	Klamath	Falls	and	Other	Stories (2017) 

NOVELA 
Bowling	Green	Chronicles (1972)
El diario de Frankie Aguinaldo (San Francisco, 2016)
Novel:	Novel	II	(2017) 
Reminiscences (2017) 

ANTOLOGÍAS, MANUALES, TRADUCCIONES Y CRÍTICA LITERARIA
Gramática y Práctica (Manila, 1979)
Don	Segundo	Sombra:	traducción	tagala	(Manila, 1979)
Literatura	Fil-Hispana:	una	antología	(Manila, 1979)
Español	para	universitarios	filipinos (Manila, 1981)
Antología	Hispanofilipina	(2017)
Antología	del	Teatro	Hispanofilipino,	Tomo	I	y	II	(2017) 
Antología	de	la	Prosa	Hispanofilipina,	Tomo	I	y	II (2017) 
Antonio	Martínez	Ballesteros	and	the	Theatre	of	Protest	in	Spain (2017) 



Revista Filipina • Invierno 2017 • Vol. 4,  Número 2

RF

36

Biblioteca

UNA MUERTE EN TIANjIN

edmundo Farolán

1.

Era ya muy tarde, casi las dos de la mañana, y estaba solitario el Bar Alibaba, excepto por un 
viejo canadiense que estaba todavía sentado a la sombra de las ramas falsas de un embelle-

cido árbol de navidad situado debajo de una bicicleta colgante. El camarero y la camarera, dentro 
de la barra, sabían que el viejo estaba ya casi borracho. Era un buen cliente, pero sabían que si 
se ponía demasiado borracho, se marcharía sin pagar la cuenta. Así que, por lo tanto, vigilaban 
el reloj.

—¿Sabes que la semana pasada trató de suicidarse? —comentó la camarera.
—¿Por qué? —preguntó el camarero.
—Parece que se sentía desesperado.
—¿Y?
—No pasó nada.
—Probablemente se sentía triste y solo.
—Pero dicen que es un ricachón… que tiene mucho dinero.
El anciano que se sentaba en las sombras golpeaba la mesa. El camarero se acercó.
—Otro pijo —dijo.
—Usted está borracho —dijo el camarero—. El viejo le echó una mirada severa y el camarero 

se marchó.
—Ése se quedará aquí hasta que se emborrache completamente —dijo a la camarera. 
—Tal vez empezaré a apagar las luces. Tengo mucho sueño.
El camarero le trajo el pijo y dijo en chino para que el viejo no entendiera: —“¡Deberías 

haberte suicidado!” 
—Gracias —contestó el viejo.
—Parece que está ya borracho —dijo la camarera.
—Él bebe aquí todas las noches.
—¿Por qué quiso matarse?
—No sé. Le oí anoche quejándose con sus amigos sobre su esposa, a la que llamaba 

“Godzila” y que gastaba todo su dinero.
—¿Cómo trató de suicidarse?
—Se colgó con una cuerda.
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—¿Quién lo descubrió?
—El escocés, su vecino, que vive al lado. Oyó algo raro y rompió la puerta de su apartamento.
—¿Cuánto dinero tiene?
—Muchísimo. Es muy rico.
—Él debe tener 70.
—No, sólo tiene 60 años.
—Bastante joven para matarse.
—Tal vez no tiene por qué vivir.
—Espero que se vaya pronto. Nunca consigo acostarme antes de las cuatro de la mañana. 

¡Madre mía, qué tipo de vida es esta?
—Él no tiene a dónde ir. Vive solo aquí en Tianjin.
—Pues yo no vivo solo. Tengo a alguien que me espera en la cama todas las noches.
—Tal vez le podrías sugerir que consiga a una prostituta.
—Una prostituta no le serviría para nada.
—¿Por qué?
—Está muy borracho y además, es demasiado viejo.
—Yo no quiero llegar a viejo. Ser viejo es repugnante.
—De todos modos, este viejo es limpio. No es un cochino. Bebe sin derramar nada. A dife-

rencia de aquel australiano que estuvo aquí más temprano. ¡Qué tipo!
—El escocés es bastante chulo. Es un tipo tranquilo. Se sonríe y bebe su pijo sin hablar 

mucho.
—No sé cuando se va a ir este viejo. No nos tiene ningún respeto.
El viejo llamó al camarero:
—Otro pijo, dijo, señalando su vaso. 
El camarero, ya muy frustrado, hablando con aquel acento chino abrupto le dijo:
—Terminado. No más esta noche. Cerrar bar ahora.
—Uno más —pidió el viejo canadiense.
—No. Terminado —el camarero limpió el borde de la mesa con una toalla y sacudió la 

cabeza. 
El viejo se levantó despacio, contó las botellas de cerveza, sacó su cartera y le pagó.
El camarero y la camarera lo miraron dejar la barra y bajar la calle donde los taxis esperaban.
—¿Por qué no le diste otra bebida? —preguntó la camarera. 
—Estoy cansado. Quiero irme a casa a acostarme. Tengo mucho sueño.
—Pero una hora más no es mucho.
—Hablas como una vieja. Él puede comprar sus cervezas en una tienda y beberlas en su apar-

tamento. Venga. Vámonos. Deja de decir tonterías y cerremos el bar. Quiero irme a casa a dormir.
Ambos dejaron el bar unos minutos más tarde. Al camarero le disgustaban los bares. Ahora 

pensaba nada más en salir de aquel bar humeante, ir a casa y meterse en su cama. Por fin, con la 
primera luz del día, se dormiría.
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2.

—Pues sí… oí un ruido sordo —dijo el escocés en su acento fuerte de Glasgow—. Golpeé 
en su puerta y no contestaba. Pero supe que él estaba allí. Entonces oí los gemidos y algún 
sonido de su garganta. Supe que algo no estaba normal, así que rompí la puerta y vi que col-
gaba del techo. 

—¡Dios mío! —exclamó su amiga Sara, la maestra de Inglaterra—. ¿Que sucedió después? 
—Me apuré a cortar la cuerda y lo bajé. Estaba muy pálido y jadeaba por la falta de aire. 

Le di un vaso de agua.
—Llamaré una ambulancia —le dije.
—No —me contestó, jadeando débilmente por el aire que le faltaba—. Estaré bien. 
—¿Está seguro de eso? 
—Sí… seguro… estaré bien. 
—¿Por qué lo hizo? 
—Mire, déjeme solo. Quiero estar solo. 
—Bien, muy bien. ¿Seguro que estarás bien? 
—Sí, sí, estaré bien, muchas gracias.
—Dejé el cuarto. Dejé al anciano solo. Me fui después al cuarto del escritor, próximo al 

mío y golpeé en su puerta. Abrió la puerta. 
—¿Qué sucede, hombre? Pareces agitado.
—Acabo de venir del cuarto del anciano. Trató de matarse. 
—Ya lo sabía. Tuve una premonición que haría eso. 
—¿Por qué?
—Tiene sus problemas. Bebió todo el día y toda la noche. Estuve con él el otro día en Ali-

baba y le pregunté si quería regresar a casa y me dijo que no. Quería tomar unas cervezas más 
antes de regresar a su casa. 

—¿Sabes si toma alguna medicina? 
—No sé. Pero él comenzó a actuar algo loco estos últimos días. Hacía chistes que no tenían 

sentido y sólo él se reía. Nadie se reía, porque a ellos no les parecieron graciosas las bromas 
que hacía. Le miraban sin reír. 

—Sí, es verdad. Hacía unos chistes sádicos acerca de sus estudiantes. Los estudiantes 
contaban que iba a su aula borracho, tarareando una canción de los Beatles y los estudiantes 
le olían a alcohol. Y bromeaba diciendo: “Ésta no es la clase de Estadística; ésta es la clase 
de Sadística”. Entonces se reía fuerte, según lo que me dijo un estudiante. Por supuesto, los 
estudiantes chinos no comprendían su chiste. Así que ellos no sabían por qué se reía. 

—No puedo culpar al viejo. Es de Canadá y tenía una casa muy cómoda y agradable en 
su país… Ahora, está aquí en este lugar horrible y deprimente, con cucarachas y hormigas por 
todas partes. Tiene que subir todos los días seis pisos para llegar a su cuarto, que parece una 
prisión.

—Y si no estás acostumbrado a este modo de vivir, te puede matar. Cambiando el tema, 
¿quieres venir con nosotros a Alibaba?

—Pues, a falta de algo que hacer, ¿por qué no? Ya estoy aburrido mirando películas en 
DVD. 
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3.

Fin de semana en Alibaba. Las mismas “moscas del bar”, las mismas chicas chinas que 
esperan las bebidas gratis de los extranjeros… los fanáticos de fútbol que miran la televisión, 
gritando estrepitosamente cuando alguien hace gol. El escritor se aburrió con todo esto. Al 
principio le parecían interesantes estas personas: el norteamericano gordo, siempre inmacu-
ladamente vestido, con su teléfono celular de alta tecnología y cámara, sacando fotos. Debía 
ser un fotoperiodista, pensó el escritor. De hecho tomaba buenas fotografías. Después estaba 
Sara, la chica inglesa. A ésta la encontró interesante. Era muy entretenida. Hablaba mucho, 
pero hacía esto porque el escritor prefería escuchar en vez de hablar. Los escritores son así. 
Prefieren observar y escuchar. Estaban también el abogado norteamericano y su mujer china; 
admiraba la agudeza del abogado. Los abogados son por lo regular listos. Otra mosca era el 
australiano, un empresario, un tipo amable. Y una maestra china-canadiense la cual era encan-
tadora. 

Pero, después de algunas horas con ellos, el escritor se aburrió. Después de tomar dos 
cervezas con ellos, se excusó, salio y fue primero a la tienda de DVD que estaba en la esquina 
y después tomó un taxi. No podía decir “Universidad de Tianjin” en chino, donde estaba su 
apartamento. Así que tuvo que sacar una tarjeta de su bolsa con los caracteres chinos diciendo 
“Universidad de Tianjin” escritos en ella. El conductor del taxi comprendió y dijo: “Dwei”; 
es decir: “Entiendo”. Llegó a su residencia y subió las escaleras hasta el sexto piso. Pasó por 
el quinto piso para ver si su amiga alemana estaba. Golpeó en su puerta pero no hubo ninguna 
respuesta... “Es viernes. Ella debía estar fuera también”, pensó. 

Abrió la puerta de su apartamento, entró y llamó a Winner, a ver si estaba. Winner era una 
señora china en sus cuarenta. Ella escribía también. Se conocieron en Tanggu, a una hora por 
tren de Tianjin. 

—Hola, Winner. ¿Cómo estás?
—Estoy un poco enferma. 
—¿Por qué? ¿Qué sucedió?
—¿Recuerdas cuando viniste la semana pasada y tuviste ese accidente?
—Sí, lo recuerdo.
—¿Y estuvimos fuera en el frío esperando a la policía…? 
—¿Qué pasó entonces? 
—Pues aquella noche cuando llegué a casa tenía fiebre y tuve que permanecer en cama.
—¿Te has arrepentido acerca de eso.
—No, claro que no. Fue un accidente. Abriste la puerta y no te fijaste en aquella bicicleta 

que venía. Debes tener mucho cuidado aquí en China. Los conductores de taxi paran en medio 
de la calle y tienes que mirar atrás siempre antes de abrir la puerta.

—Tienes razón. Tendré que ser más cuidadoso de ahora en adelante. ¿Así que mañana no 
podrás venir a almorzar conmigo, por lo que veo? 

—No creo. Quiero descansar. Quizá nos podríamos ver después del año nuevo.
—Bueno, entonces llámame cuando te sientas mejor y podremos comer juntos. 
—Muy bien. Hasta luego.
—Ciao.
Ella le mandó un correo electrónico al día siguiente y le preguntó cómo iba con su novela, 
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porque quería traducirla al mandarín. Le escribió de nuevo diciendo que tardaría algún tiempo  
en terminarla. 

Winner le pidió que le diera permiso para traducir algunos de sus cuentos. Quizá lograría 
publicarlos en una revista literaria china. 

4.

Mañana: Año Nuevo 2006. Su propósito para el año nuevo era terminar su novela. El es-
critor había venido a China por dos razones: primero, recibía buen sueldo como profesor uni-
versitario y, segundo, para buscar a su amor. Se acordaba de lo que decía su colega marroquí 
cuando enseñaba en aquella universidad en Rusia hacía dos años: “Hay sólo dos razones por 
las cuales los hombres se aventuran fuera de sus hogares: fortuna y amor”. El escritor con-
siguió lo primero. Pero él no podía encontrar aquel amor perdido. La mujer de Shenyang ya no 
vivía en Dalian —él había perdido contacto con ella―. Volvió a Dalian para buscarla, pero no 
la encontró. Nadie supo lo que le sucedió a ella. 
Fue en el 2001. Aquella mujer de Shenyang estaba casada entonces, pero se enamoró del es-
critor. El escritor vino a China después de obtener su divorcio. Dejó Canadá muy amargado y 
quería olvidarse completamente de su mujer. Todavía estaba enamorado de ella, pero ella no lo 
aguantaba por su temperamento latino. “Crueldad mental”, fue la razón que su abogado dio al 
juez. Él no quiso refutarlo. Consiguió la mitad de la venta de su casa y salió de Canadá.  Sólo 
quería olvidarse de todo. Y cuanto más lejos, mejor. Así que se fue a China y conoció a aquella 
mujer de Shenyang dos meses después de llegar a Dalian.

5.

El bar Alibaba humeaba con expatriados y uno de ellos era un español de Málaga. Enseña-
ba español en la Universidad Extranjera de Idiomas de Tianjin. Hablaba en inglés, pero con 
una entonación muy andaluza: 

—Soy parte chino, irlandés y español. 
—¿Cómo es eso? —preguntó el escocés. 
—Es una historia larga. ¿Quieren oírla? 
—Sí, como no —dijo Sara, la maestra inglesa de Yorkshire.
—Mi abuelo… igual que yo… fue un explorador, un aventurero. Antes del Tratado de 

París en 1898, Macao, las Filipinas, Malaca, Guam, etcétera, formaron parte del imperio es-
pañol y portugués. Así que él se aventuró al Lejano Oriente. En busca de  fortuna y amor. Por 
suerte, encontró los dos. Se casó con mi abuela, una china de Macao —ahí entra la parte china 
en mi sangre—. Entonces se fueron a Filipinas, a Manila, donde trabajó para la Tabacalera.

 —¿Qué es eso? —exclamó el escocés.
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—Ah, bueno, era el monopolio español del tabaco en el Lejano Oriente. Pues mi abuelo 
hizo mucho dinero en este negocio y volvió a España con mi abuela. Mi madre nació allí. 
Estudió medicina durante la segunda guerra mundial y encontró a mi padre, un irlandés, que 
era médico en el ejército inglés. Se conocieron en Málaga, durante una conferencia, y se man-
tenían en contacto por carta. 

—Interesante y romántico —dijo Sara.
—Entonces, después de la guerra, mi padre volvió a Málaga a buscar a mi madre, estando 

muy enamorado de ella, y por fin se casaron en Ronda, el pueblo de origen de mi abuelo. Ellos 
se asentaron en Madrid y yo nací allí. 

—Ajá, ¿por eso te gustan las chicas chinas, je? —preguntó el escocés.
—Hombre, las adoro. No sé por qué, pero todas las mujeres me adoran y se sienten atraídas 

por mí, especialmente las chicas chinas.
—No seas egocéntrico ―comentó Sara.
—Me gusta el olor de las mujeres chinas. Quiero tocarlas, sentirlas cerca de mí, oír sus 

corazones golpeando, tocando su suave piel asiática. 
—Eres un romántico perdido —murmuró el escocés en español, en aquel acento difícil de 

entender. 
—Pues, en mi caso, son las españolas… sí, viví en Sevilla por seis meses. Oye, esas sevil-

lanas…
—Me voy de aquí —dijo Sara—. No me interesa participar en una tertulia de hombres —se 

levantó de la mesa y pasó a otra donde estaba Helen, una belleza china larguirucha.
—¿Escribes novelas? —preguntó el español al escocés.
—Pues sí. Ahora mismo estoy en la ciencia ficción. Hago algo conforme a “Guerras de 

Estrellas”. ¿Y tú, escribes?
—Bueno, antes escribía poesía. Ya no lo hago. Todo lo que quiero hacer ahora es bailar y 

disfrutar de la vida, hacer el amor con las mujeres… Llámalo donjuanismo, hedonismo, no sé.
—Sí, claro. Hay que disfrutar de esta vida. 

6.

La Víspera del Año Nuevo 2006: KTV. Esto es el síndrome de la televisión de Karaoke 
heredada de Japón y es ahora una afición grande para todos los asiáticos. Ellos la toman seria-
mente. Para los habitantes del Oeste, es algo divertido. Hay que emborracharse realmente para 
pasarlo bien. Eva, Sara, el escritor, el gordo norteamericano, la mujer exótica china Jin-Jin, la 
prometida del australiano, el encantador chino-canadiense, Claudia, el español, el escocés…, 
todos  celebraban la víspera en KTV, un bar karaoke. Al principio, todos se sentían incómodos.

—Hace mucho calor aquí, peor que en los desiertos en Australia ―comentó el australiano 
que producía intensamente gotas de sudor en la frente. 

—A ver si podemos prender el aire acondicionado aquí —comentó el norteamericano 
gordo.

Jin-Jin llamó al camarero que ajustó la temperatura. Jin-Jin era una mujer encantadora 



Revista Filipina • Invierno 2017 • Vol. 4,  Número 2

RF

42

y el escritor fue atraído por ella. Era una mujer que no hablaba mucho, igual que el escritor, 
tipos callados, pero había algo en ella, quizás su exotismo que la hacía atractiva. 

Después de unas bebidas, los celebrantes se empezaron a sentir cómodos. Eso es todo 
lo que necesitaban: un empujón, el vodka Smirnoff mixto con el jugo de naranja, lo que se 
llama screwdriver; eso es todo lo que requerían para poder cantar. Sara bebía como una es-
ponja: tomó primero tres botellas de Cerveza Carlsberg, pero de algún modo, ella mantuvo la 
serenidad.

El español cantó La Bamba y había un debate entre el español y el gordo acerca de si la 
canción era española o norteamericana. El australiano, el escocés y el norteamericano empeza-
ron a cantar We are the Champions y seguían con dúos de Sara y Claudia con canciones de 
Madonna y Britney Spears. En ese momento, Claudia se dio cuenta de la pérdida de su pend-
iente y no podía recordar dónde lo había perdido. Buscaron por todas partes del salón y no lo 
pudieron encontrar.

Siguieron con más diversión a las 11:30. Todo el grupo se dirigió a la casa del chino-cana-
diense, en algún lugar, un área remota de Tianjin, en la “Calle de la Amistad”, o algo parecido. 
Allí bailaban debajo de las luces estroboscópicas y en las habitaciones de arriba, más karaoke. 
El español y las chicas jóvenes coqueteando mutuamente las unas con el otro, bailando al ritmo 
de una música hip-hop del flamenco… Todos se divertían. El escocés terminó su botella de 
Jack Daniels y fue afuera a fumar su puro Rey Eduardo mientras envolvía a Eva, la diminuta 
china, en su abrigo, mirando los fuegos artificiales que el chino-canadiense iluminó. Llevaba 
una gigantesca botella de Champaña de dos litros y medio y cada uno tomaba unos sorbos de 
la botella. Más luces artificiales y cohetes y todos besando y abrazándose los unos a los otros. 
Fue una noche de euforia. “El mejor Año Nuevo que he tenido”, comentó el español, mientras 
bailaba su flamenco hip-hop, lejos, lejos, en este lejano lugar, muy lejos de su sureño pueb-
lo europeo, o del escritor, recordando las lluvias en Vancouver, o del australiano, que había 
vendido todas sus propiedades en Sidney para aventurarse en esta tierra, todos disfrutando del 
paso del tiempo, el paso del año viejo al nuevo, el paso del pasado al futuro. 

El escritor, mientras, en su apariencia callada, presenciaba esta transición, sentado en un 
rincón oscuro de la pista de baile, donde las sombras le tapaban de los chorros brillantes de 
las luces estroboscópicas que se reflejaban en su barba grisácea, contemplando, mientras ob-
servaba a los bailarines torciendo sus cuerpos y dando vueltas, recordando aquellos momentos 
frenéticos de su juventud, la juventud perdida, esa juventud remota cuando la vida todavía 
tenía algún significado. Entretanto, el viejo canadiense se acostaba en su cama, decepcionado 
porque otro año había llegado, otro año que quizás le llevara más cerca de una deprimente 
casa de jubilados en Canadá. El viejo tosía, mientras bebía su cuarto pijo, contemplando otras 
posibilidades de cometer el suicidio. 

7.

El escritor dejó su oficina y despidió al viejo canadiense que se preparaba para poner los 
exámenes finales a sus estudiantes. El examen no era para hoy, pero lo preparaba para el día 
siguiente. 
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—¿Nos vemos en Bayuan a las cinco?
—Bien. Nos veremos. Hasta luego. 
El escritor caminó rápidamente a su aula. Estaba con casi cinco minutos de retraso para el 

examen de las dos que iba a dar a sus estudiantes de inglés. Entró al aula y los estudiantes se 
sentaron en el modo ordenado para el examen: cada dos asientos.

 —¿Todos presentes? —no hubo ninguna respuesta. Empezó a distribuir el examen―. 
Bueno, dejen los exámenes encima de mi mesa cuando terminen ―y se sentó detrás del aula. 

A las cinco de la tarde en Bayuan el viejo canadiense tenía ya una botella de cerveza en su 
mesa.

—¿Qué tal? 
—Bien.
—¿Cómo estuvo tu ida a esquiar en las montañas?
—Me duele el cuerpo por todas partes. Me caí dos veces. Hacía mucho que no esquiaba. 

En la montaña Seymour, en Vancouver. Hace cuatro años. ¿Tú no esquías? 
—No. Soy de Ontario. Allí patinamos.
—¿Cómo está tu frau? Está preparado para salir. Nos encontraremos en Tailandia dentro de 

una semana. Sí. Otra semana y terminamos aquí. Tomó un sorbo de su cerveza.
—Seguro. Calificamos los exámenes, después daremos las notas y… listos para salir.
—¿Y cómo le fue al escocés? 
—Él esquía bastante bien. Es joven. No se cansa.
—¿Y Claudia?
—También esquiaba bien. Pero Kim fue la mejor. Es de Calgary y la gente ahí esquía antes 

de caminar. Esquiaba con Therése, la chica de Suiza, como si hubieran nacido con los esquís 
puestos.

Se pusieron a reír.
—¿Therése? Ah sí. La chica suiza. La conocí en Alibaba. ¿Estaba también, je?
—Pues claro, es suiza, ella nunca podría decir no a un paseo para esquiar.
—¿Has dicho que es médico?
—Naturópata. La medicina tradicional o alternativa, o algo por el estilo.
—Y tú, ¿te marchas para Vancouver después de entregar las notas?
—Sí. Echo de menos a mis hijos. ¿Y tú?
—Salir de aquí lo más pronto posible, relajarme en Pattaya, con mi cerveza dentro de la 

piscina, tomando el sol…; después, por la tarde, ver a los katoy.
—¿Katoy?
—Esos son los chicos vestidos de mujeres… Me entretienen bastante. Y bastante bien.
—Pues, no te olvides de traer uno para el escocés. Los dos se rieron. 

8.

El escritor nació en Montreal, un marginado francocanadiense. Pero vivía en Vancouver 
desde los últimos veinte años. Se sentía más cómodo en el ambiente europeo. Pero Vancouver
le encantaba por las montañas y el mar. Y no hacía tanto frío durante el invierno. No le gustó 
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para nada al viejo canadiense de Ontario, pero tenía que actuar con civilidad con él. Tampoco 
le gustaron sus chistes. Después de beber dos cervezas, el viejo siempre comenzaba con sus 
chistes malos y sólo él se reía de ellos. El escocés, cada vez que el viejo hacía una de esas 
bromas tontas, le decía, con sarcasmo: “Creo que es tiempo para su medicina”. Pero lo que 
más le molestaba al escritor era que el viejo se riera de sus propios chistes. Él era el único que 
pensaba que sus chistes eran graciosos. Nadie se reía con él. Una vez el escritor estuvo muy 
molesto, cuando un día le preguntó:

—¿Cómo estuvo el vino?
—¿Qué vino?
—¿No estabas charlando anoche con la chica alemana en tu cuarto y tomando vino?
—¿Cómo lo supiste?
—Te podía oír desde el vestíbulo…
—¡Qué entrometido! —pensó el escritor. Quería decirle: “¿Qué demonios haces escuchan-

do una conversación privada?”. Pero se mantuvo quieto y ecuánime. 
El viejo también disfrutaba de su manera sádico-masoquista, para avergonzar a los estudi-

antes delante de su clase. Un día, le contó al escritor lo que le hizo a uno de sus estudiantes:
—¿Sabes lo que acabo de hacer en mi clase? Pregunté a todos los estudiantes: “¿Creen 

ustedes que Joe aquí pasará este curso? Para deciros la verdad, tendrá suerte si eso ocurre. Y 
véanlo desde el punto de vista estadístico y matemático. Si él estudia diez horas al día y con-
sigue sólo una nota de 13%, ¿cuántas horas necesitaría estudiar para pasar?”.

Así era este viejo. Un sadomasoquista. Quiso avergonzar a sus estudiantes y en particular, 
a Joe, porque en su opinión, era el estudiante más tramposo de la clase. El viejo le contaba 
también al escritor que le gustaba jugar al póker en Internet. Pero, según él: “Ganas a veces y 
muchas veces, pierdes”.

9.

Aquella misma semana, el escritor se marchó de Tianjin. Volvió a Vancouver para visitar a 
sus hijos, pero dos meses después, decidió ir a Montreal y vivir allí. Un día, recibió un correo 
electrónico del escocés, que todavía estaba en Tianjin: “Noticias tristes. El viejo canadiense 
murió de un infarto. Le encontraron en su apartamento con botellas de cerveza y whiskey dis-
persas por todas partes de su cuarto. Me parece que su corazón no aguantaba más”.

El escritor le contestó brevemente: “Quizá encontró, por fin, la mejor manera para 
suicidarse”.

•••
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Estudiante en Madrid (1966)

Entrega del «Premio Guadalupe de Poesía» por la colección Lluvias Filipinas, 
Colegio Mayor de Guadalupe, Madrid (1967)
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Como Armand Duval en la obra Camille, Manila
(1977)

Edmundo con su tía Adela Romero en el emblemático caserón 
de la calle Abanao de Baguio

(1980)
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Don Edmundo Farolán con
Doña Gloria Zóbel de Ayala de Padilla

Entrega del Premio Zóbel (1981)

Edmundo y García Castellón en Nueva Orleans
(2012)
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Edmundo en el 1er.	Coloquio	internacional	de	Literatura	hispano-filipina,
Colegio de San Luis, San Luis Potosí, México, 29 de octubre de 2015.
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 Fragmento del primer capítulo de la traducción tagala de 
Don	Segundo	Sombra
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