

*Biblioteca*

**BREVE SELECCIÓN  
DE TEXTOS AUTIANOS**

Revista Filipina  
Manila  
2016

## POEMIGAS

### Poemiga

Ahí van estas migas  
para hormigas  
amigas...

y enemigas.

Y a las meigas  
alguna migaja  
de más.

### Animal del alma

Anímate, levanta el ánimo,  
animal,  
que la Bestia te quiere  
asesinar  
y, de puro bestia, no sabe  
que el Alma que te anima,  
animal del alma,  
es amortal.

### Del rapto al parto y la partida

El Anima del Bien,  
en un rapto del Mal,  
volvióse  
animal, mal,  
mal...

Hizo bien mal.

### (o L de love)

La única diferencia  
entre Anima y Animal  
es la L  
de Líbido...  
o Lucifer.

### **Animadversus**

Qué descarnada pelea  
entre el animal que llevo dentro  
y el animal que llevo fuera,  
entre el animal que me lleva dentro  
y el animal que me lleva fuera,  
entre el animal y la bestia  
que lleva dentro y fuera  
y la bestia y el animal  
que lleva fuera y dentro,,,

Qué descarnada esa pelea  
que se nos lleva  
por dentro  
y por fuera.

*A Silvio Rodríguez*

### **Laicos like us**

No sin cierta bondad  
algún respetuoso lumpen llamó  
“nepotismo ilustrado”  
a lo que no es más que una casta  
de clase dirigente  
con apellidos endogámicamente  
ilustres  
aunque, obviously,  
hijos de un pensamiento  
políticamente correcto.

### **Come on baby light my fire**

¿No fue Dios  
el Primer Ilustrado  
cuando ordenó aquel incendiario  
H Á G A S E L A L U Z  
que luego Luzbel convirtiera  
en dialéctica del claroscuro,  
*baby?*

**Nosferatu frente al espejo invisible o uno o ninguno**

Ya bestia  
irreflexiva  
frente al espejo, habitaré la noche  
de razonables ataúdes  
y luces-contra-las-cruces  
con la seguridad de ser, al fin,  
no-persona, nadie, ninguno...

Y como tal volaré,  
ingrávigo,  
translúcido, murciélago,  
hasta el lecho en donde  
tu cuerpo yace  
y duerme,  
que es el lecho en donde el mío  
pace  
y muerde  
y renace con la sangre del ánima  
que —todavía animal— aún  
te anima.

**Waltzing maldita**

*A Ava Gardner  
en "la Hora Final" de Stanley Kramer*

Y aquí andamos,  
animales amortales,  
todos montados y dando vueltas  
sobre un globo enorme y azul  
suspendido en el espacio, girando  
y girando sobre sí mismo al mismo tiempo  
que gira alrededor de otro globo  
mucho más enorme y de fuego  
que también gira y gira suspendido  
en el espacio que se expande  
y gira y gira y gira...

Y vamos dando vueltas  
y vueltas y vueltas y vueltas

sin ir nunca ninguna parte,  
volviendo siempre al mismo punto  
de partida...

hasta que un día dejemos de bailar.

Y nos introducen en un agujero  
del globo enorme y azul  
sin saber nunca jamás por qué  
tanto maldito vals...

Por qué será  
que cada vez que escucho la palabra  
*razón, racional o razonable,*  
últimamente empiezo a sentir serios síntomas  
de una razonable deseo depender  
la razón.

Bailemos, pues, *waltzing* maldita, al derecho  
y al revés.

## POEMAS

### **Volver al agua**

Y después  
de los fuegos ahogados  
por las matemáticas del espejo,  
las liturgias del desorden  
y otros templos  
de mundos, demonios y carne,  
cuando ya el crepúsculo  
es oro que baña los restos heroicos  
de naufragios por venir  
y la noche de hielo se presiente próxima,  
me apresura la inaplazable sed  
de volver al agua,  
al origen mismo donde se fraguara  
el hierro de la vida,  
con la irreductible intención de revivir,  
desde las húmedas pavesas de lo vivido,  
tiernos incendios de olas  
en tus sueños,  
y en los míos,  
feroces océanos de luz  
entre humos de espumas olvidadas,  
con el soplo apenas  
de mi latido  
más ávido de ti.

Pero antes,  
tendré que quemar con lágrimas  
todas las fotografías.

*Madrid, verano de 2002.*

**Una ladilla**

Una ladilla  
tengo en el alma dice  
y salvaje se rasca con palabras  
seleccionadas con minuciosidad  
deleite único  
paragenital  
soy poeta dice  
soy poeta insiste  
mago onírico fantástico frío  
creador  
hijo bastardo de cahiers y marilyn  
prosigue  
The Wild Bunch  
bubble-gum de cada verso mío  
je raisonnais en fonction d'attitudes  
purement  
cinématographiques jean-luc  
godard verdad veinticuatro  
imágenes por segundo  
aquellos días de lluvia  
con bárbara steele en el mac-mahon  
la espuma de la memoria  
desciende íntima y descorazonadora  
telas incandescentes de araña  
copulan estrelladas a años luz  
de tinieblas nieblas soupe  
à l'oignon l'oignon y ahora  
la segunda cadena destroza un mann  
man of the best plano  
americano de gary cooper contraplano  
fundador es cosa de ovis  
enciendo el ultimo rex que me queda  
con un gusano de malestar  
o ladilla  
estúpida y masoquista  
que me devuelve una bárbara enlatada  
enlutada  
polvorienta por primera  
vez en españa un coño  
en pantalla grande helga  
soy poeta dice  
soy poeta insiste  
aunque ser poeta...

**Tímidos suicidas en ayunas**

*Each day in hubcap mirror  
In soup reflection  
In other people's spectacles  
I check my hair.*

Leonard Cohen: *Poems*

Blando  
poroso razonamiento ante el espejo  
del mal aliento y los grifos  
confesionales afiladas justificaciones  
como la hoja de afeitar  
suele brotar la sangre  
poca  
suficiente  
tímidos suicidios en ayunas.

**De un tiempo a esta parte**

De un tiempo a esta parte  
se vigila los pies sin disimulo  
convencido de su incierta trayectoria  
y alguna vez se los quita  
ante el estupor de los transeúntes  
no sin antes haberse disculpado

en otros momentos en su dormitorio  
cuando la soledad es más intensa  
les da un giro de ciento ochenta grados  
y se pone a rezar un padrenuestro  
a los pies de su cama



### **El dolor cumplido**

Y al fin  
el mas inhóspito de los habitantes  
te morará como un feto maduro  
y se consumará  
el lógico parto último  
sin la más mínima mutilación umbilical

después el ritual de abrocharte  
a modo de cicatriz o medalla al valor  
con la serenidad fatua del dolor cumplido

dejarás de convivirte

### **Arte y cultura**

*En el sentido más profundo, todo artista es un neurótico, si llamamos neurosis a un desajuste con la realidad.*

ERNESTO SÁBATO

Versiones varias y sociales  
hay sobre el artista dos puntos  
trabajador de la cultura con minúscula,  
intérprete de los anhelos de la clase obrera,  
sensibilizador de masas,  
profesional del arte con minúscula,  
etcétera.

Y yo que creía que no había artistas;  
supe de inútiles locos,  
solitarios,  
enfermos,  
magos,  
suicidas  
creadores de Belleza con Mayúscula  
y otras subversiones.

### **Canción de gesta**

Es posible que la degradación,  
la ausencia del más mínimo respeto  
hacia uno mismo, conduzca fatalmente a la heroicidad.

¿Qué atributo sino el de heroico  
se puede aplicar a quien, de forma  
sistemática, sacrifica  
su mejor locura,  
su latido más apasionado  
al caprichoso suplicio  
que, no sé qué genocida anónimo,  
qué despiadada divinidad,  
nombró *amor*?

### **Sin-tesis**

*La poesía debe tener por objeto  
La verdad práctica.*

ISIDORE DUCASSE

Presiento dos opciones,  
(no quedan más que dos, estimo, o  
menos de dos porque son dos  
que son una que es ninguna  
como se podrá ver): la verdad  
práctica podría tener por objeto  
la poesía, una.

La otra,  
que se acabe simplemente  
la literatura.

### Ángelus

Desciendan de la Gloria  
legiones de arcángeles armados  
de cólera divina fieramente resueltos  
a expulsarnos del Paraíso.

Traspasen sus espadas de fuego  
nuestra sed de Conocimiento,  
fruto creado para la profanación  
del mandato de quien los envía.

Desaten sus iras, alados ejércitos  
sin sexo ni cerebro, cobardes  
hermanos de quien osó,

Luzbel,  
imitando al Creador, ser  
humano.

Ataquen inmaculadamente atacados  
por la envidia de no estar hechos  
a imagen y semejanza del Amo...  
como tú,

hembra dulce de víboras manzanas,  
como yo,  
tu fiel esclavo.

Que si por castigo, compañera  
de pecado, debo amarte  
con sangre y con dolor,  
hágase su Voluntad  
que aquí en la tierra como en el cielo,  
de nuevo profanaremos  
el arcano de nuestra culpa carnívora  
sacralizando la humana pasión  
en las cloacas más infectas  
del destierro.

### Éxtasis de ángeles caídos

Acudo  
a tu cuerpo de carne  
como quien va a misa  
dispuesto a officiar  
la ceremonia de la Consagración.  
Y me acerco  
a tu altar de transustanciaciones,  
divino alimento humano  
donde bebo tu sangre,  
cual vampiro,  
donde como tu cuerpo,  
cual gusano,  
practicando, en un éxtasis de ángeles,  
caídos,  
la comunión original.

## CANCIONES

### Aleluya nº 1

Una lágrima en la mano,  
un suspiro muy cercano,  
una historia que termina,  
una piel que no respira,  
una nube desgarrada,  
una sangre derramada,  
aleluya.

Gritos mudos que suplican,  
una tierra que palpita,  
la sonrisa de un recuerdo,  
la mentira de un te quiero,  
unos cuerpos que se anudan,  
una niña que pregunta,  
aleluya.

Mil silencios de un olvido,  
un amor que se ha perdido,  
tres guirnaldas en el pelo,  
el aliento de unos besos,  
el perdón de los pecados,  
unos pies que están clavados,  
aleluya.

La razón de la locura,  
una luz de luna oscura,  
unos ojos en la noche,  
una voz que no se oye,  
una llama que se apaga,  
una vida que se acaba,  
aleluya.

Sombras sobre luces  
en la clara oscuridad  
de este mundo absurdo  
que no sabe adónde va,  
aleluya, aleluya, aleluya.

Una madre que amamanta,  
tengo seca la garganta,  
el color de un tiempo abierto,  
un mañana siempre incierto,  
el sudor en una frente,  
el dolor de aquella gente,  
aleluya.

Una llaga que se cierra,  
una herida que se entierra,  
unos labios temblorosos,  
unos brazos calurosos,  
dos palabras en la arena,  
una ola se las lleva,  
aleluya.

Un reloj con treinta horas,  
el cartel de no funciona,  
una piedra en el vacío,  
otra piedra en el sentido,  
una lluvia en el alma,  
un incendio en las entrañas,  
aleluya.



Unos pasos sin destino  
por cuarenta mil caminos,  
un acorde disonante,  
nueve infiernos sin el Dante,  
unas flores en mi tumba,  
siempre nunca, nunca, nunca,  
aleluya.

### **Al alba**

Si te dijera, amor mío,  
que temo a la madrugada,  
no sé qué estrellas son estas  
que hieren como amenazas,  
ni sé qué sangra la luna  
al filo de su guadaña.

*Presiento que tras la noche  
vendrá la noche más larga,  
quiero que no me abandones  
amor mío, al alba.*

Los hijos que no tuvimos  
se esconden en las cloacas,  
comen las últimas flores,  
parece que adivinaran  
que el día que se avecina  
viene con hambre atrasada.

*Presiento que tras la noche  
vendrá la noche más larga,  
quiero que no me abandones  
amor mío, al alba.*

Miles de buitres callados  
van extendiendo sus alas,  
no te destroza, amor mío,  
esta silenciosa danza,  
maldito baile de muertos,  
pólvora de la mañana.

*Presiento que tras la noche  
vendrá la noche más larga,  
quiero que no me abandones  
amor mío, al alba.*

**Las cuatro y diez**

Fue en ese cine, ¿te acuerdas?,  
en una mañana al este de Edén,  
James Dean tiraba piedras  
a una casa blanca, entonces te besé.  
Aquella fue la primera vez,  
tus labios parecían de papel,  
y a la salida en la puerta  
nos pidió un triste inspector nuestros carnets.  
Luego volví a la academia  
para no faltar a clase de francés,  
tú me esperaste hora y media  
en esta misma mesa, yo me retrasé.

¿Quieres helado de fresa  
o prefieres que te pida ya el café?  
Cuéntame como te encuentras,  
aunque sé que me responderás: muy bien.  
Ten, esta foto es muy fea,  
el más pequeño acababa de nacer.  
Oiga, me trae la cuenta,  
calla, que fui yo quien te invitó a comer.  
No te demores, no sea  
que no llegues a la hora al almacén;  
llámame el día que puedas,  
date prisa que ya son las cuatro y diez.

**No te desnudes todavía**

No te desnudes todavía,  
espera un poco más  
no tengas prisa, el tiempo  
es algo que quedó detrás.  
la eternidad es un latido,  
un solo corazón,  
el tuyo, el mío, abrazados,  
en perfecta comunión.

*Cuando el deseo estalle  
como rompe una flor  
te quitaré el vestido,  
te cubriré de amor  
y en la espera, te pediría  
no te desnudes todavía,  
no te desnudes, todavía no.*

No quiero aún que me descubras  
toda la verdad,  
que la verdad no es lo evidente  
sino su mitad.  
quiero mirarte con los ojos  
del amanecer,  
como la noche mira el día  
que tarda en nacer.

*Cuando el deseo estalle  
como rompe una flor  
te quitaré el vestido,  
te cubriré de amor  
y en la espera, te pediría  
no te desnudes todavía,  
no te desnudes, todavía no.*



### La belleza

Enemigo de la guerra  
y su reverso, la medalla  
no propuse otra batalla  
que librar al corazón  
de ponerse cuerpo a tierra  
bajo el paso de una historia  
que iba a alzar hasta la gloria  
el poder de la razón  
y ahora que ya no hay trincheras  
el combate es la escalera  
y el que trepe a lo mas alto  
pondrá a salvo su cabeza  
Aunque se hunda en el asfalto  
la belleza...

Míralos, como reptiles,  
al acecho de la presa,  
negociando en cada mesa  
maquillajes de ocasión;  
siguen todos los raíles  
que conduzcan a la cumbre,  
locos por que nos deslumbre  
su parásita ambición.  
Antes iban de profetas  
y ahora el éxito es su meta;  
mercaderes, traficantes,  
más que náusea dan tristeza,  
no rozaron ni un instante  
la belleza...

Y me hablaron de futuros  
fraternales, solidarios,  
donde todo lo falsario  
acabaría en el pilón.  
Y ahora que se cae el muro  
ya no somos tan iguales,  
tanto vendes, tanto vales,  
¡viva la revolución!  
Reivindico el espejismo  
de intentar ser uno mismo,  
ese viaje hacia la nada  
que consiste en la certeza  
de encontrar en tu mirada  
la belleza...

### El niño que miraba el mar

Cada vez que veo esa fotografía  
que huye del cliché del álbum familiar,  
miro a ese niño que hace de vigía  
oteando el más allá del fin del mar.  
Aún resuena en su cabeza el bombardeo  
de una guerra de Dragones sin cuartel,  
su mirada queda oculta pero veo  
lo que ven sus ojos porque yo soy él.

*Y daría lo vivido  
por sentarme a su costado  
para verme en su futuro  
desde todo mi pasado  
y mirándole a los ojos  
preguntarle enmimismado  
si descubre a su verdugo  
en mis ojos reflejado  
mientras él me ve mirar  
a ese niño que miraba  
el mar.*

Ese niño ajeno al paso de las horas  
y que está poniendo en marcha su reloj  
no es consciente de que incuba el mal de aurora,  
ese mal del animal que ya soy yo.  
Frente a él oscuras horas de naufragios  
acumulan tumbas junto al malecón,  
y sospecha que ese mar es un presagio  
de que al otro lado espera otro Dragón.

*Y daría lo vivido  
por sentarme a su costado  
para verme en su futuro  
desde todo mi pasado  
y mirándole a los ojos  
preguntarle enmimismado  
si descubre a su verdugo  
en mis ojos reflejado  
mientras él me ve mirar  
a ese niño que miraba  
el mar.*