
Revista Filipina • Verano 2020, volumen 7, número 1 

 
 

MI HISTORIA DE AMOR CON EL ESPAÑOL 
 

WYSTAN DE LA PEÑA 
ACADEMIA FILIPINA DE LA LENGUA ESPAÑOLA  

 
 
 

as primeras frases en español que encontré fueron dedicatorias escritas al dorso de 
unas fotografías de los años veinte entre los recuerdos de mi abuela materna. En ellas 
las mujeres llevaban el atuendo tradicional filipino que se llamaba balintawak. Y es 

que mi abuela materna hispanoparlante pertenecía a esa última generación de féminas 
filipinas educadas en español. 
 Unos treinta años más tarde, tenía una vida profesional de ensueño: de día, profesor 
titular de español en la Universidad de Filipinas, dando clases de nivel básico; y de noche, 
jefe de turno y luego redactor-jefe en el servicio de inglés de la Agencia EFE, traduciendo —
prefiero la palabra ‘reescribiendo’— las noticias que venían de EFE Madrid para un mercado 
angloparlante. 
 Lo que me ha pasado durante este último medio siglo es mi historia de amor con el 
español.  
 De las pocas frases que pronunciaba Mamá, solo recuerdo tres, una amenazadora: 
“Cállate, te voy a pegar” cuando hacía mucho ruido; una enfadada: “¡Cierra la boca!” cuando 
chillaba; y una tierna: “¿Quieres tú más?” durante las horas de comer. Fueron frases sin duda 
aprendidas de mi abuela, que, según me contaron, no quería hablar inglés sino solo español 
durante toda su vida. En vez de la lengua de Shakespeare, hablaba el tagalo cuando tenía que 
hacerse entender a la gente.  
 Murió la abuela a finales de la década de los 60 y dejó una cantidad de dinero para 
sufragar mis estudios. Ahora sospecho que había dado instrucciones de ingresarme en un 
colegio que enseñaba español, porque mi madre me llevó a un colegio de los sacerdotes 
dominicos. Allí bajo el tutelaje de una estricta profesora monja, aprendí la conversación 
básica y adquirí un vocabulario que me fue útil cuando empecé los estudios universitarios. 
Tras tres años en ese colegio, nos mudamos a Ciudad Quezón y perdí el contacto con el 
español, salvo por un libro de gramática que tenía mi madre. 
 Así pasaron ocho años sin español —perfeccionando en aquel tiempo mi dominio del 
inglés— hasta entrar a la Universidad de Filipinas (UP). Allí gané una plaza para estudiar 
química, uno de unos 90 aceptados. Pero, deseoso de conseguir una beca, la rechacé y 
competí por una plaza en la Facultad de Música. Me aceptaron, pero no conseguí la beca.  
 Un año y medio antes de terminar la carrera, durante el cual fue profesor mío Ryan 
Cayabyab, ahora Artista Nacional de la Música, me pasó algo cómico: mi profesora de 
español era hermana de mi profesora de piano y ambas sabían que era estudiante de la otra. 
En aquel momento, ya preparaba la documentación necesaria para solicitar mi traslado al 
Departamento de Lenguas Europeas (DEL) y estudiar filología española. Había tenido un 
accidente que dañó mi mano derecha, justo en la semana de exámenes finales. Entretanto, un 
día en clase, mi profesora de español, al notar mis errores en los exámenes, me preguntó: 
“¿No quieres estudiar español?”. Y su hermana, dándose cuenta de que ya no ensayaba con la 
dedicación de antes, se enfadó un día y me dijo: “¿Por qué? ¿Ya vas a dedicarte al español?” 
 Me aceptaron entonces en el DEL. Al principio, me sentía muy inseguro, ya que mis 
compañeros, muchos de ellos hijos de expatriados españoles, hablaban bien el castellano, por 
ser la lengua en casa. Fueron años de mucho estudio y mucha lectura de material histórico 
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escrito en español —ya que otro amor mío era, y sigue siendo, la historia— además de 
estudiar minuciosamente las prescripciones en el libro de gramática de la Real Academia. 
 Tan empapado estaba en la lectura que leía todo cuanto encontraba en español y durante 
horas, pues no tenía a nadie con quien hablar y practicarlo fuera del aula. De hecho, un día, 
en una asignatura avanzada, me dio la risa cuando la profesora me comentó: “Señor Wystan, 
hablas como un libro.” 
 Aprendí a hablar como un hispanoparlante normal durante mi estancia en España, siendo 
becario del Ministerio de Asuntos Exteriores. En Madrid, fui a clases en la Facultad de 
Filosofía y el Instituto Universitario de Lenguas Modernas y Traductores, ambos de la 
Universidad Complutense de Madrid, y en el Instituto de Cooperación Iberoamericana. Una 
oficial de UP, de visita en la capital española, me dijo: “Me dicen que no vas a la biblioteca”. 
Respondí: “Señora, estoy en las calles escuchando a la gente y tomando apuntes. Toda la 
ciudad es mi biblioteca”.  
 Una digresión: al empezar los estudios de filología hispánica, me sentía raro. ¿Por qué 
estudiar español en una época en la que toda la gente clamaba por la abrogación de la ley de 
enseñanza obligatoria de ese idioma en las universidades? Estudiar español en un momento 
en el que se lo denunciaba como el idioma de la opresión y de la colonización (¡y estas 
denuncias se hacían en el idioma de otro colonizador que nos oprimió y tiranizó!) suponía 
para mí el planteamiento de una interrogación importante: ¿Qué voy a hacer al terminar los 
estudios? ¿Ser profesor por ser la única trayectoria profesional disponible en aquel momento? 
Me dije: ¡Ni pensarlo! Mamá era profesora y era testigo de lo duro era su trabajo y lo poco 
que cobraba. ¡La docencia no es para mí! Pensaba entonces: ser traductor, sí, puede ser… 
pero en aquel momento, no había mucha demanda para traductores en español. El país, “tras 
medio siglo en Hollywood”, según el lema de un conocido escritor, se convirtió en 
angloparlante, y debido al estatus de lingua franca mundial que adquirió el inglés, todo el 
mundo pensaba que el español no era necesario: “El inglés basta”, hecho que sobresale, por 
ejemplo, con la contratación de la mano de obra filipina en otros países; ¿su mejor cualidad? 
El dominio del inglés, o por lo menos, eso pensaban los que no lo dominaban (recuerdo 
cuando estudiaba traducción e interpretación en francés en Singapur cómo resentía el 
comentario de mis compañeros de otros países asiáticos según los cuales era un “filipino 
americanizado” solo por dominar el inglés). 
 En aquella época, la industria de los centros de llamada todavía no existía; ahora 
contratan a nuestros estudiantes a partir del segundo año de estudios (con un sueldo que 
rivaliza con el de sus profesores). El aquel momento, el mundo todavía no había lanzado el 
proceso de globalización. ¿El idioma del comercio internacional? ¿El idioma de la 
diplomacia? ¿El idioma de las ciencias? ¿El idioma que usaba la gente cuando viajaba a otros 
países? No había otro que el inglés. “English, please”, eso dije a un policía ruso en San 
Petersburgo que se me acercó con una carpeta para enseñarme la infracción que había 
cometido por haber tomado unas fotos en el metro. “Only English is spoken here” decía un 
letrero en una universidad que visité una vez. Me escandalicé. 
 Hoy día, los que hablan español además del inglés, cobran como el 30% más de salario 
que sus colegas no hispanoparlantes. Hoy día existe la demanda comercial por el español. 
Hoy día, los hijos de los manifestantes que gritaban por la eliminación del estudio del español 
en el ámbito universitario no comparten la visión de sus padres. Hoy día, para estos jóvenes, 
el español no es lengua de una colonización pasada sino una lengua para comunicar con el 
mundo; para ellos, el español no es la lengua que sólo hablan los hijos de expatriados 
españoles o de las viejas familias adineradas que conservan el español en casa, ¡ya es lengua 
para ganarse el pan del día! En breves palabras: hoy día, el español ya tiene valor profesional 
y económico. 

14



Revista Filipina • Verano 2020, volumen 7, número 1 

 
 
 Testigo de este fenómeno es el Instituto Cervantes de Manila. Durante el lustro que 
trabajé allí como colaborador, me comentó un día José Rodríguez, el entonces director y 
también mi ex jefe en la Agencia EFE, que Filipinas tenía el mayor número de estudiantes 
inscritos en todos los centros del Cervantes en el mundo. Los profesores de plantilla no 
enseñaban solo en el edificio del Cervantes, sino también en universidades (que habían 
eliminado el español años atrás), colegios, empresas, el Instituto de Formación Diplomática 
del Departamento de Asuntos Exteriores, y aún en las oficinas o casas de diplomáticos, 
comerciantes y gente importante. 
 Otra señal de la relevancia que ha adquirido el estudio del castellano la vemos en la 
Universidad de Filipinas que tiene una larga historia de enseñanza del español: cuando se 
eliminó dicho idioma en los currículos universitarios, se notaba que, pese a un aumento en el 
número de estudiantes del francés, el español seguía siendo la lengua de preferencia para 
estudiar entre los que hacían el Máster y el doctorado, en particular los de Ciencias Sociales y 
Humanidades.  
 Volviendo a mi historia... tras los estudios, rechacé la oferta de enseñar en DEL, 
prefiriendo hacer traducciones de documentos en el Archivo Nacional al mismo tiempo que 
hacía el Máster en español. Pero tras medio año en este empleo, acepté finalmente la oferta 
del departamento a condición de que no tuviera que renunciar a mi trabajo de traductor: en 
aquel momento, estaba colaborando en los proyectos de libro de la historiadora María Luísa 
Camagay, profesora emérita de UP, y luego, del cineasta-historiador Nicanor Deocampo. 
Fuera del aula, hacía traducciones para agencias gubernamentales e internacionales, ONGs, 
además de hacer interpretaciones para algunas empresas y el Departamento de Asuntos 
Exteriores (DFA) de Filipinas.  
 El año 1992 fue un año de triunfos: terminé el Máster; compartí con el historiador 
Ambeth Ocampo el premio accésit en un concurso de investigación sobre la hispanidad en 
Filipinas (ese mismo año, su libro ganó el National Book Award); recibí con mucha 
satisfacción la noticia de que una empresa filipina había ganado el derecho de construir una 
terminal de carga en Buenos Aires (fui miembro del equipo encargado de la traducción, y yo 
traduje la mayor parte de los documentos técnicos); y me contrataron en una empresa de 
informática para la preparación de documentación de software para América Latina.  
 Entre los años 1993-1998, también escribía artículos de historia filipina para la “Crónica 
de Manila”, una sección en la edición dominical del periódico Manila Chronicle. Esa sección 
despareció a finales de los 90 a causa de la falta de ingresos publicitarios. 
 En 1997, fue finalista en el National Book Award, sección de traducción, mi versión en 
filipino de Cartas sobre la revolución (1997), una recopilación de la correspondencia de 
Mariano Ponce (1863-1918), uno de los primeros dos representantes diplomáticos de 
Filipinas en Japón. Se repitió la candidatura casi veinte años más tarde con mi traducción 
anotada en inglés de Retrato del artista en 1956 (2016) del poeta español Jaime Gil de 
Biedma (1929-1990).  
 En 2007, siendo jefe del DEL, decidí abandonar la docencia del español para dedicarme 
al estudio de la literatura filipina en castellano, teniendo como propósito la defensa de dicha 
literatura y su inclusión en el corpus de la crítica literaria en Filipinas.  
 En la actualidad, estoy ultimando un libro recopilatorio de mis artículos tanto los ya 
publicados en revistas académicas, como los destinados a ponencias y congresos nacionales e 
internacionales. Estoy preparando también la publicación de otros dos trabajos: mi traducción 
al filipino —inédita durante estos últimos 20 años— de Doña Perfecta (1876) del novelista 
Benito Pérez de Galdós (1843-1920), mi versión al filipino de las poesías selectas de Gloria 
Fuertes (1917-2000) -trabajo inédito durante 18 años- y un poemario en español.  
 Así han sido mis años con el español, mi ‘lengua enamorada’. 
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