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Resumen

Contemplando mi propia condicién en cuarentena estricta durante la tltima primavera recordé mi
vivencia compartida con los pala’wan en las tierras altas de la isla de Palawan durante el afio 1971-72.
La sabiduria fundada en el saber de sus antepasados, el modo de enfrentarse a una epidemia en la
selva, resonaron en mi memoria y me dieron la tenacidad de lo que teniamos que hacer en los paises
europeos. En este testimonio se alude a un modo de concebir la enfermedad y las epidemias de un
grupo etnolingiiistico de Filipinas, mediante su lengua y su conducta.

Palabras clave: Pala’wan, epidemia, enfermedad, coronavirus, ldwldbdw, adat.

Un testimonio en tres momentos: 21 de junio / 21 de octubre / 8 de enero 2021

Entre los pueblos que hablan las lenguas de la vasta familia austronesia, en el norte de
Borneo, se despliega el archipié¢lago de Sulq, y a continuacion, en la punta de Sabah, como un
puente sobre el Mar de la China meridional hacia la septentrional Luzén, se extiende la isla
de Palawan, que fue llamada por los espafioles isla de la Paragua.

De sur a norte, se localizan tres grupos indigenas: los pala’wan, luego, a lo largo de la
cordillera central los tagbanuwa, y al norte de Puerto Princesa, la capital de la provincia, los
batak, un pequefio grupo negrito, distinto de los batak de Sumatra.

En estos tiempos de pandemia me gustaria dar testimonio acerca del continuum de
representaciones y comportamientos de los Taw dt dayaq, los “Hombres de las alturas”,
ligados a las epidemias en esta region del mundo.

Los montafieses pala’wan forman una pequeila sociedad igualitaria en la selva.
Cazadores con cerbatana, practican la cosecha silvestre y el cultivo de la roza. Su hébitat es
disperso o forma pequenas aldeas separadas por valles alrededor del monte Mantalingayan
(2085 m.). Segln su ontologia animista, si Pangkdt es un “Malvado”, Taw Mdragqat, vector
de todas las enfermedades, ingldw o balaq. Se evita pronunciar su nombre para no enojarlo,
de modo que lo nombran de manera respetuosa como Upug Ingldw, “Abuelo Enfermedades”.
Es equiparable a Sdgitan, posiblemente el més temido de todos.

Pangkdt es la causa de “enfermedades infecciosas y contagiosas graves”, ddtdakit ning
kdlang sakit, que provocan ldwldbdw en una comunidad humana, en un lugar (en este caso el
piedemonte y las alturas del sur de la isla) y en un momento dado (la estacion de los vientos
mas secos del noreste). Esta comunidad estd, y sabe que estd, amenazada de muerte por una
enfermedad incurable.
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,Qué designa el término liwlibiw?

El término ladwldibdw designa ciertas enfermedades infecciosas, eruptivas y contagiosas,
particularmente temidas. Suelen aparecer cuando los vientos que soplan desde el mar en
febrero-marzo traen consigo la temporada de calor, tdginit. Este fendmeno va aparejado a una
temporada de escasez y hambre de arroz, debilitando la fuerza fisica de los hombres mientras
empieza el ciclo agrario del cultivo de la roza, abriendo un campo nuevo, pdngririk, ya es el
tiempo de talar los arboles, pdnambang.

Por lo tanto, /dwldbdw es una epidemia de tipo particular. Una de las enfermedades mas
graves referida como ldwldbdw es el sarampidn, que presenciamos entre los rios Tdmlang y
Mikdgwaq en febrero de 1972. No hay una palabra para designar el sarampion, sino un
binomio descriptivo ldwlabdiw mdngaturdy, “la epidemia en pequeios granos de mijo”,
mientras que lawldbdw mdngmagis, “la epidemia en grano de maiz” es otra enfermedad muy
temida, la viruela.

Segun los pala’wan, los “signos” o sintomas, pdgindanan, son los siguientes:
“resfriado” y “catarro”, ramig y sipun, “escalofrios” agndw (fiebre), “inflamacion de todo el
cuerpo”, mdmurdd bilug, “opresion en el pecho”, mapydt ddbddib, ‘poco aliento”, “jadeo”,
kurang dt ginawa.

Abdy, “las complicaciones respiratorias”, no tardan en aparecer, una sensacion muy
dolorosa en el pecho, como un objeto “punzante y ardiente”, tardm, perforandolo. Entonces,
los “ojos rojos”, mata mdrdgang, queman (conjuntivitis), junto a una “opresion en el pecho”,
mapydt ddbddb, tos, ikdd, que se convierte en ikdd-ikdd, ‘“tos repetida” y designa
complicaciones pulmonares (bronquitis, neumonia, bronconeumonia).

Hay otras enfermedades graves y contagiosas en esta region tropical. Ahora conocemos
formas mas o menos eficaces de remediarlas: suka-suka, “vomitos repetidos” (colera), sakit
bdtding, “dolor de vientre” (disenteria). También existe ampus o tibi, TB (tuberculosis), que
se convirtié en una enfermedad endémica con la decision tomada por el Estado de no vacunar
a los nifos. Finalmente, alddw-alddw, “la cotidiana” (lepra), a la cual me enfrenté
particularmente, pero contarlo seria otra historia.

Por otro lado, los habitantes de las tierras altas estan abandonados a una indigencia
sanitaria total, y asi el lawlabdw es una enfermedad muy temida, porque golpea el sistema
respiratorio y resulta fatal.

Durante nuestra estancia de un afio con ellos, tuvimos que compartir la dura prueba del
sarampion. Todos los nifios estaban reunidos bajo el techo de la casa grande en Bungsud, y
era muy triste. A pesar de la distribucion de penicilina que habiamos recibido gracias a un
médico de Brooke’s Point que antes habia venido a visitarnos, nuestra ayuda fue insuficiente,
considerando la cantidad de nifios, como Pritinyu, y adultos, como las dos hijas de Usuy, la
esposa de Migrdgaq. Su hermana y muchos otros se dejaron llevar, porque se habian dado
cuenta de que la enfermedad que infestaba el pais “era severa” y afectaba ciegamente: “May
ingldw na banar”.

Comunmente se dice Maya ingldw dyd, “Tienen la enfermedad”. Por su parte, el
chaman utiliza términos de indole esotérica mdkddungldy o mabulindyndy para aludir a este
mal extremadamente grave, mientras habla a los ‘hombres invisibles’ tratando de hacer
volver el kdruduwa, “el alma-doble” del paciente, a su cuerpo, mediante una negociacién con
“la gente malvada”, los sdgqitan, este otro colectivo humano en constante busqueda de paridad
con nosotros los “verdaderos humanos”, Tdw banar.

Sin embargo, el término ldwlibdw se reserva para las enfermedades respiratorias
epidémicas y hoy en dia designa la Covid-19. Es distinto de la palabra tdringkaso, del tagalo
(modelado en el espafiol francaso) que designa la “gripe”. Sin embargo, para referirse a la
actual epidemia de Covid-19 se utiliza “agndw”, “la fiebre”, un eufemismo menos aterrador.
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En Filipinas, Asia, Francia y el mundo, estamos enfrentdndonos a una serie de sintomas
que afectan al sistema respiratorio y experimentamos un miedo similar y un desamparo ante
un virus, ain desconocido, que ha golpeado a la comunidad humana entera durante el afo
2020, convirtiendo dicha epidemia en una pandemia. Asi, redoblamos los esfuerzos para
intentar conocerlo con la ayuda de médicos e investigadores, segun las opciones, siempre
variables, de los gobernantes.

Entonces, ;coOmo contener esta epidemia cuando, a pesar de que el transporte se ha
desarrollado desde la década de 1970, uno tiene que andar varias horas en una caminata muy
dura hasta llegar a la carretera y todavia hay que recorrer 17 kms antes de alcanzar un
modesto hospital provincial?

Dependiendo del tipo de enfermedad, los pala’wan recurren a diversas protecciones:
“encantamientos”, sukang, barrera de hojas para repeler los males, panulak, féormulas
magicas, tdagtag, pero, para ldwldbdw, una vez al aflo, se solia recurrir a un rito atestiguado
también entre los tagbanuwa mas al norte y entre los tausug, en el archipi¢lago de Sulu, asi
como en Borneo ¢ Indonesia'.

El rito colectivo Tulak balak para repeler la enfermedad

Cada afio, cuando llega el “Monzén del Coco”, Barat dt Nyug (Constelacion de
Escorpio), mientras se cosechan las variedades tardias de arroz, empieza en diciembre el
periodo Tdbds, el“Fin”: un ciclo agrario anual se acaba.

Entonces es cuando los pala’wan ven florecer en el lecho de los rios, tugbug
(Saccharum spontaneum), una graminea que, segun sus representaciones, es el arroz de
Pangkdt, el alimento basico que requiere como en cualquier comida de un ser humano, un
surtido. Ahora, el “alma-doble”, kdruduwa, del “Hombre verdadero”, Taw banar, se vuelve
precisamente un plato complementario, el surtido, isdagan, que“Abuelo Enfermedades”
desea comer. Esta es la temporada anterior al liwldibdiw, la epidemia que afecta al sistema
respiratorio.

Para protegerse de los peligros que se avecinan, segin la costumbre, el pdnglimaq daba
forma a un mdligay, un bonito altar con techo adornado por cuatro escobas plisadas en el que,
en presencia de los miembros del grupo local y para su proteccidon, se colocan delicadas
ofrendas (7 cuencos de arroz glutinoso, 7 platitos de pollo frito, o 7 pollos vivos, 7 de cafa de
azucar, 7 cigarrillos, 7 betel quids, y vasos de agua) que provocard el “despido”, que
“empujaran”, pdtulak, las enfermedades respiratorias epidémicas.

En la playa, estas ofrendas se colocan en una pequeia balsa y se acompaifian hacia alta
mar donde se desea que naveguen con las olas y el viento mar adentro. Hace unos afios,
mientras me dirigia en una piragua a una isla vecina, por casualidad, vi una pequefia balsa
cargada con ofrendas flotando en el Mar de China meridional... senal auspiciosa, de una
amenaza de muerte” evitada quizés ...

Los tagbanuwa tienen una sociedad jerarquica y poseen una cosmogonia muy diferente
a la de los pala’wan. Para proteger a la comunidad humana de los aterradores Salakap, estos
espiritus peligrosos que navegan en grandes piraguas, sakayan, transportando las almas de los
muertos hacia “los confines del mundo”, los tagbanuwa solian celebrar dos rituales: uno tres

' Cf Bernard Sellato, «La mort au temps du Corona. Nous sommes tous des Dayaksy :

<https://www.ehess.fr/fr/carnet/>
* Nicole Revel, Fleurs de paroles. Histoire naturelle palawan. Vol.Il: La maitrise d’un savoir et l’art
d’une relation, Paris, Editions Peeters, 1990, p. 317.
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veces al afio, Pagbuuyq; y otro, mas importante, Runsay, celebrado una sola vez, cuatro dias
después de la luna llena de diciembre.

Compuesto por cinco secuencias, en presencia de toda la comunidad tagbanuwa y por el
bien general de todos sus miembros, como lo describié Robert B. Fox’, tan pronto como la
balsa habia desparecido en la oscuridad del alta mar, hombres y mujeres en la playa se
regocijaban y empezaban a cantar y bailar hasta el amanecer. A través de estos rituales
bastante elaborados, intentaban confrontar el plan de los Salakap, haciendo navegar en una
balsa a flor de agua deliciosos manjares (pollos, pescados, arroz cocido, betel...), un acto de
apaciguamiento y seduccion, alejando la desgracia (imagen 4).

Anuncio de la epidemia Péisawud it ingliw

En estos tiempos de Covid-19, que todos debemos atravesar con una conducta
responsable, los montafieses, que se mueven desde hace mucho tiempo entre 100 y 900 m. de
altitud, y viven en habitats dispersos, rodeados por la selva, han adquirido comportamientos y
actitudes inmediatas: practican muy estrictamente el “aislamiento”, “la evitacion de todo
contacto”, alig (cuarentena) retirdndose a tierras altas, viviendo en autarquia, prohibiendo
todo acceso a casas y aldeas.

Hoy tienen radios y celulares, de modo que estdn informados por las ondas, pero
escogen un silencio total: si se les llama, no responden. En los confines del rio Tigaplan cerca
del monte Ilu-Ilu, este ano, durante dos meses (del 16 de marzo a la mitad de mayo) no
descendieron para depositar en la bodega de Amas, los cristales de resina, bdgtik, que habian
colectado en la “Selva de los Troncos” Kdbdtangan, por lo que no recibieron la
contraprestacion en efectivo por su recogida y transporte a espaldas de hombres, ni intentaron
retirar los pocos gantang® de arroz y otros productos alimenticios que el «Programa de
desarrollo social del gobierno nacional» (SAP), a través del Departamento de Trabajo y
Empleo, la ONG holandesa «/Intersindical para la conservacion de la naturalezay», la
municipalidad de Brooke’s Point y los cabezas de barangay, han distribuido, con demoras
variables, a los sitios del piedemonte y las tierras altas, gracias al relevo del «Programa de
intercambio de productos silvestres de Filipinas» en Palawan (NTFP-EP Phils), y Samahan
ng mga Palawano sa Amas Brooke'’s Point (SPABP), “la Asociaciéon de los Pala’wan en
Amas”.

Me parece elocuente su capacidad para vivir en autarquia, alimentdndose de los
productos de las tierras altas, uma —un ecosistema complejo—, y de los alrededores de las
casas, lagwas, un revoltijo de vegetacion a la imagen de la selva circundante, rico en plantas
semiprotegidas ttiles (frutas, tomates, ajos, plantas medicinales y tecnologicas), asi como de
la “gran selva”, gdbaq, y los bosques de rebrote mas cercano. Durante este periodo anual de
escasez, los tubérculos (ubi, ube; mandioca, kumbahan; taros, talds; batatas, sangldy) se
cosecharon en la naturaleza silvestre, talun, (corazones de batbat, (Arenga undulatifolia) y
otras especies de palmeras; corazones y yemas terminales de platanos, drias y pusugq dt punti,
name silvestre, kdrdg; brotes de bambu, rabung; helecho, paku y brotes jovenes de bagu;
pulugan ransang y lilima (Dioscorea cumingii) corazén de algunas zingiberaceae y frutos de
varios arboles, ademdas de frutos de ratan, amagas, 33 variedades de setas, kulat y 12
caracoles, patong) asi como los modestos recursos pesqueros en rios y torrentes (pez
arlequin, ulpis; pez gobio, dgtaq; anguilas, inddrdg; cangrejos de agua dulce, kdydngdt y

? Robert Bradford Fox, Religion and Society of the Tagbanuwa of Palawan island, Philippines, Manila,
National Museum, 1982, pp. 238-246.
4 Gantang, arroz decorticado= 2 kg.

29



Revista Filipina ¢ Invierno 2020, volumen 7, niimero 2
A

cangrejos de rio, urang) y la caza (pajaros, bdgit) les permitié sobrevivir, como muchos afios
anteriores”.

Si alguien intenta llegar a su casa, huyen, se esconden en el bosque, la aldea queda
vacia de toda gente, reaparecen después, cuando el intruso se ha ido. Esta solidaridad comun
revela la confianza que ponen en el estricto aislamiento, su Unico recurso frente al ldwlabdw.

En agosto-septiembre-octubre, los montafieses siguieron su propio modo de cuarentena
al no salir al valle para acudir a los pequefios mercados de piedemonte, fabuqan, al no ir al
pueblo de Brooke’s Point. Desde mediados de agosto hasta finales de noviembre, cosechan
sucesivas variedades de arroz en sus campos de montafia y son autosuficientes. Solo unos
pocos hombres transportaron su cosecha de resina, bdgtik al almacén de Amas y recolectaron
el dinero para este producto silvestre®.

A diferencia de los dayaks de Borneo, los pala’wan son auditivos, no cultivan las artes
visuales, excepto una hermosa cesteria. Tampoco hay estatuas antropomorficas aterradoras al
entrar en las aldeas para proteger a la comunidad humana del lugar. Antiguamente, y hasta
los afios 1970-80, usaban un silabario preisldmico de origen indio que habian tomado
prestado tarde de sus vecinos tagbanuwa y llamaron Surat inabdrlan, surat tagbanwa’. La
intencion de este silabario no consiste en transmitir conocimientos o componer poemas
ambahan a la manera de los jovenes hanundo de Mindoro®, sino que tenia una funcion
completamente diferente: enviar cartas, avisos, anuncios para establecer una comunicacion a
distancia entre parientes y afines, para mantener los derechos y deberes entre los miembros
del parentesco en una region de endogamia. Se trataba de transmitir mandatos, imperativos,
incluso autoritarios, tingkag “convocacion”, bawal “interdiccion”, tabang “llamado de
auxilio”, wkuman, “juicio”, asi como una advertencia importante: pdsawud dt ingldw,
“anuncio de epidemia”.

La escritura se convirtid entonces en un “portavoz”, no de una palabra religiosa,
literaria o académica, sino de una palabra legal y de seguridad publica de los Pdnglimag, “los
Responsables de aldeas” o “de los Jueces”, Ukum. Se trataba de cartas muy breves,
condenadas a desaparecer por los medios efimeros en los que estaban grabadas (tiras de
bamb1, hojas de platano, arena, y trozos de lefia blanca), asegurando la proteccion y el
equilibrio de las personas y de los grupos locales. Para ello, dejaban fragiles refuerzos en el
suelo (imagenes 1, 2 y 3), erigiendo mensajes concisos en la encrucijada para detener a
cualquier visitante de manera simple, pero estricta, prohibiéndole dirigirse hacia las casas y
sus habitantes.

> Cf. Xhauflair H., Revel N., Vitales T.J., Callado JR, Tandang D., Gaillard C, Forestier H., Dizon E.,
Pawlik A. “What plants might potentially have been used in the forests of prehistoric Southeast Asia? An insight
from the resources used nowadays by local communities in the forested highlands of Palawan Island”,
Quaternary International, 2017, vol. 448, Pp- 169-189:
<https://authors.elsevier.com/sd/article/S2352409X20301255>. También Revel N., Xhauflair H., Colili, N.,
“Chilhood in Pala’wan Highland Forest, the Kénakan”, AnthropoChildren, 2017, nim. 7, pp. 1-27:
<https://popups.uliege.be/2034-8517/index.php?id=2513>

Comunicacion personal de Norlita Colili, coordinadora de area de Palawan de Non Timber Forest
Products Exchange, Program ( NPFP-EP) Philss.

7 Cf. Nicole Revel, Les Arts de la Parole des Montagnards Pala’wan. Une Mémoire vivante en Asie du
Sud-Est | Pala’wan Verbal Arts. A Living Memory in South-Esat Asia, Paris, Librairie orientaliste Paul
Geuthner, 2017, Livret X Surat: Le syllabaire , pp. 188-200 + 1 DVDRom.

¥ Harold C. Conklin, “Bamboo Literacy in Mindoro™, Pacific Discovery, 1949, vol. 2, ntm. 4, pp. 4-11; y
Antoon Postma, Ambahan Mangyan Treasures. Tribal Filipino Indigenous Poetry, collected and translated,
Mansalay, Mangyan Heritage Center, 1989.
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,Qué paso a finales de octubre?

El 21 de junio de 2020, Filipinas (110 millones de habitantes) notifico a la OMS 30,052
casos, 7,893 recuperaciones y 1,169 muertes por coronavirus’. Estas cifras parecen muy
bajas, dada la densidad de la poblacion urbana, particularmente en Manila y Cebu. Sin
embargo, la insularidad de este pais (7.641 islas) es un obstaculo para la propagacion de la
epidemia y una proteccion para las poblaciones locales.

Palawan (quinta isla habitada), parece haberse salvado de un contagio masivo (con la
excepcion de un australiano en el norte que fue repatriado al comienzo de la epidemia, y otros
cuatro casos. Solo se atestigua un caso de muerte vinculado al coronavirus. A fecha de 21 de
octubre, en todo el archipiélago las cifras son: 360.775 casos positivos, 310.642 curaciones y
6.690 muertes.

Si consideramos la “Teoria de las 3 P: Prevencion - Precaucion — Preparacion”'’ la larga
cuarentena impuesta por el gobierno de este pais en Palawan desde el 16 de marzo hasta el 15
de mayo (Enhanced Community Quarantine / ECQ, y luego General Community Quarantine
/ GCQ) dur6é mas de dos meses y esta bajo ‘Precaucion’, al igual que el aislamiento estricto,
alig que implementaron los montafieses. Para ellos, no hay otro socorro, pero éste es eficaz
porque esta bien dirigido con referencia a su “tradicion”, adat.

Para una poblacion con una tasa de crecimiento exponencial, pocas camas hospitalarias
en las areas urbanas y unidades de salud separadas de los hospitales en las provincias, poco
equipo de reanimacion, solo hay recurso en la Precaucion, es decir, fase 1 de contencion. El
gobierno, que ha implementado uno de los cierres mas prolongados en varias islas y grandes
ciudades, se ve tentado a optar por una politica menos restrictiva. Aunque en agosto los
vuelos domésticos permitieron a 700 personas regresar a sus hogares en Brooke’s Point, los
vuelos Manila-Palawan fueron suspendidos nuevamente del 12 al 31 de octubre.

Para frenar una mayor propagacion de coronavirus en sus respectivas regiones, el
Consorcio de provincias de Filipinas desea mantener certificados médicos y permisos de viaje
para personas no autorizadas fuera de su residencia y personas varadas en cada isla.

En cuanto a los alcaldes de la metrdopolis, recomiendan mantener GCQ para Metro
Manila, el centro econémico del pais, hasta fin de afio. De hecho, a pesar de estas medidas,
segin la OMS, el 17 de octubre de 2020 Filipinas tendria el mayor nimero de casos de
coronavirus en el sudeste asiatico y se ubicaria entre los 20 paises mas afectados por esta
infeccion.

Para los habitantes de la capital y las grandes ciudades, esta pandemia y las estrictas
medidas gubernamentales para intentar contenerla, van acompafiadas de una gran
incertidumbre y una intensa miseria en los barrios marginales.

,Qué pasa a finales de diciembre del 2020 y principios del afio 2021?

En el mundo, la OMS senala 86,4 M. enfermos y 1.86 M. muertes.

En Filipinas, al 8 de enero, el Departamento de Salud (DOH) sefiala 483.852 casos;
25.158 casos activos; 448.375 pacientes curados y 9.3364 fatalidades.

Pero una extraordinaria noticia nos sorprendid a todos a finales de diciembre. Gracias a
los esfuerzos de un gran numero de investigadores, varias vacunas se han demostrado
eficaces de parar esta pandemia. Un inmenso alivio y una gran esperanza renacen en el

? Datos reproducidos en <https://www.doh.gov.ph/covid-19/case-tracker>
' Cf. Frédérick Keck , «Une occasion a saisir pour changer notre mode de vie », Le Monde, 27/03/2020 :
<https://www.ehess.fr/fr/carnet/>
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mundo. Decidir y organizar la vacunacion depende de los respectivos gobiernos. La semana
proxima el plan de inmunizacion del gobierno de Filipinas sera examinado por el senado.

Aunque la nueva variante del Covid no haya sido detectada todavia en el pais, sino 4
casos en Hong-Kong, la prohibicion de entrada a 21 paises —es decir el principio de
Precaucion— parece el modo mas seguro de frenar la transmision.
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Apéndice iconografico

Exemple de «Faire-part d’épidémic»

Pdsawnd at Inglaw
(Uq mi- nan kas ki- o $u- rung da- min

1€ 3+ 28 o0 +C po T 3
3 tw su- rat ku di- mu Ni- ta./

«O ma tante ne venez pas chez nous
je t'écris cela» Nita,

b) T oo 7 + +3F a3 B o

Uq mi- m kas rung da- min

V€ 37 23 4« #+ G »o T 3
i w u- rat ku di- mu Ni- ./

“O ma tante, ne venez pas chez nous
je t'écris cela” Nita

Imégenes 1,2y 3:
Anuncio de epidemia: a), b), c)
La prohibicién de ir adelante esté incisa en un bambu y puesta en una horcadura fijada en tierra a la
mitad del camino, sefial de cuarentena.
Fotos de Nicole Revel. Montaje de Hermine Xhauflair
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i agdasas bt dee sBrandow 4 oo,

Imagen 4 :
Iustracion reproducida en Alfred Marche, Six années de Voyages aux Philippines, Paris, Librairie
Hachette, 1887, p. 406
Véase chap. XV: Les Tagbanuas - Moeurs et Coutumes, pp. 319-333.

34






